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LE  POULTGUEN 


Le  Pouliguen  est  un  hameau  de  la  Bretagne 
situé  au  bord  de  l'Océan,  entre  le  bourg  de  Batz 
et  l'embouchure  de  la  Loire,  avec  un  petit  port  de 
pêche  et  de  commerce  que  des  dunes  arbritent 
d'un  côté,  et  que  borde  de  l'autre  un  quai 
régulier  dont  les  maisons  s'arrêtent  à  la  plage. 
Les  alentours  en  sont  nus  et  plats,  et  n'offrent 
pas  même  à  l'œil  attristé  les  landes,  les  bruyères, 
les  champs  d'ajoncs  et  de  genêts,  poésie  fami- 
lière des  paysages  de  l'Armorique.  On  y  arrive 
à  travers  les  marais  salants  qui  l'enveloppent 
de  toute  part.  Ces  marais,  toutefois,  ne  man- 
quent pas  de  caractère,  surtout  quand  le  soleil 
les  embrase  et  les  fait  étinceler   comme   une 

nappe  de  givre  ou  de  cristal.     Le  hameau  est 

1 


Û  La  èochë  aux  moûéi*tês 

propre  et  riant.  Pêcheurs  ou  paludiers,  tous 
les  habitants  y  vivent  de  la  mer.  Les  maisons, 
bien  bâties,  respirent,  à  l'intérieur,  l'honnêteté, 
l'aisance  et  le  travail.  La  plage,  unie  et  sûre, 
est  égayée  à  toute  heure  par  les  évolutions 
aériennes  des  mouettes  et  des  goélands,  qui 
semblent  affectionner  ces  parages.  A  quelques 
pas  de  là,  un  petit  bois  d'arbres  du  Nord  mêle 
une  saine  odeur  de  résine  à  l'haleine  déjà  si 
salubre  de  l'Océan.  Bien  que  les  environs 
soient  arides,  on  peut  y  faire  de  jolies  excur- 
sions. Toute  la  partie  de  la  côte  qui  s'éteDd 
jusqu'au  Croisic  en  touchant  au  bourg  de  Batz, 
sans  être  aussi  grandiose  que  les  falaises  de  la 
Normandie,  présente  cepeûdant  des  aspects  plus 
variés,  des  accidents  plus  pittoresques.  Elle 
est  hérissée  de  rochers,  mais  les  mille  anfrac- 
tuosités  et  les  escaliers  naturels  que  les  marées 
ont  creusés  dans  les  flancs  du  granit  permettent 
à  chaque  instant  de  communiquer  avec  la 
mer  et  de  pénétrer  en  quelque  sorte  dans  son 
intimité. 


LE  PETIT  MALADE 


En  1854,  vers  le  milieu  d'avril,  par  une  claire 
après-midi,  la  voiture  qui  fait  le  service  des 
voyageurs  entre  Guéraude  et  le  Pouliguen 
s'arrêtait  à  l'entrée  du  port.  Une  jeune  dame 
en  descendit  la  première,  puis  un  petit  garçon 
qu'elle  reçut  dans  ses  bras,  puis  la  femme  de 
chambre  qui  l'accompagnait.  Pâle,  cliétif  et 
languissant,  le  petit  garçon  paraissait  n'avoir 
que  cinq  ans,  bien  qu'en  réalité  il  en  eût  plus  de 
six.  La  jeune  dame  était  en  deuil  ;  l'air  de 
tristesse  répandu  sur  son  doux  visage  en  disait 
encore  plus  que  la  couleur  de  ses  vêtements. 
Les  bagages  que  le  voiturier  déchargeait  sur  le 
quai  indiquaient  assez  qu'elle  ne  venait  pas  au 
Pouliguen  pour  y  passer  seulement  quelques 
heures.  En  effet,  à  peine  arrivée,  elle  s'occupa 
sur-le-champ  à  chercher  dans  le  village  un  loge- 
ment qui  lui  convînt  pour  un  séjour  de  plusieurs 
mois.  Elle  ne  se  montrait  pas  exigeante  :  deux 
pièces  lui  suffisaient,  pourvu  que  celle  où  elle 
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habiterait  avec  son  fils  fût  vaste,  aérée,  en  plein 
soleil,  ouverte  sur  la  mer.  Elle  trouva  facile- 
ment ce  qu'elle  cherchait,  et  s'installa,  sans 
plus  tarder,  chez  de  bonnes  gens,  dans  la  mai- 
son d'une  famille  de  pêcheurs. 

La  chambre  qu'elle  occupait  au-dessus  du 
rez-de-chaussée,  quoique  réunissant  toutes  les 
conditions  voulues,  était,  on  peut  le  croire,  un 
gîte  fort  modeste.  Elle  l'eut  bientôt  appro- 
priée à  ses  goûts.  Lps  femmes  en  général  ont 
l'instinct  de  l'arrangement  et  savent,  comme  les 
oiseaux,  se  faire  un  joli  nid  avec  un  peu  de 
crin,  de  mousse  et  de  duvet.  Elle  avait  entouré 
de  rideaux  blancs  et  frais  le  lit  où  son  fils  dor- 
mait auprès  d'elle,  posé  des  rideaux  de  perse  à 
chaque  fenêtre,  jeté  sur  le  carreau  une  natte  de 
joncs,  couvert  d'un  de  ses  châles,  en  guise  de 
tapis,  la  table  grossière  sur  laquelle  elle  ran- 
geait ses  livres,  ses  coffrets,  ses  boîtes  à  ouvrage 
et  tous  ses  objets  de  toilette.  Déjà  les  coquil- 
lages et  les  algues  marines,  les  galets  arrondis 
et  veinés  de  noir  ou  de  rose  qu'elle  avait 
ramassés  sur  la  grève,  les  premières  fleurs  du 
printemps  qu'elle  avait  cueillies  le  long  de  la 
côte  ou  dans  les  fentes  des  rochers,  meublaient 
les  tablettes  rustiques   d'une   étagère   impro- 
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visée.  Son  existence  était  réglée,  ses  habitudes 
étaient  prises.  Elle  passait  presque  toutes  ses 
journées  au  grand  air  avec  le  petit  Marc  qu'elle 
emmenait  toujours  avec  elle,  et  qu'elle  accou- 
tumait peu  à  peu  au  haie,  aux  fortes  brises, 
aux  éclaboussures  de  la  vague,  aux  tièdes  on- 
dées du  ciel.  Il  fallait  un  bien  gros  temps 
pour  la  retenir  au  logis.  Le  plus  souvent,  à 
marée  basse,  elle  allait  s'asseoir  dans  une  des 
anses  du  rivage,  et,  pendant  que  le  cher  petit 
être,  si  délicat,  si  frêle,  si  débile,  s'aventurait 
sur  les  récifs,  elle  brodait  ou  faisait  de  la 
tapisserie,  sans  le  perdre  de  vue  un  seul  instant 
et  tout  en  l'excitant  de  la  voix.  Lorsqu'il  n'en 
pouvait  plus  et  qu'il  semblait  demander  grâce, 
elle  se  levait,  l'enveloppait  tout  entier  dans  un 
châle  ou  dans  une  mante,  le  couchait  sur  le 
sable  chauffé  par  le  soleil,  et,  lui  faisant  un 
oreiller  de  sa  poitrine,  le  berçait,  l'endormait 
sur  son  cœur.  Plus  d'une  fois  on  la  vit  rentrer 
au  village  avec  ce  doux  fardeau  dans  ses  bras*. 
La  nuit  venue,  elle  accommodait  elle-même  le  lit 
de  l'enfant,  et  demeurait  à  son  chevet  jusqu'à 
ce  qu'il  eût  clos  ses  paupières.  Dès  lors  elle 
s'appartenait.  Assise  devant  sa  table,  elle  se 
mettait  à  écrire,  et,  durant  des  heures  entières, 
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la  plume  courait  sans  fatigue  sur  le  papier. 
Elle  épanchait  ainsi,  dans  une  muette  confi- 
dence, ses  craintes,  ses  espoirs  et  les  tendresses 
dont  son  âme  était  pleine.  Tel  était  le  train 
d'existence  que  Mme  Henry  menait  au  Pouli- 
guen.  Les  habitants  du  port  ne  savaient  de  sa 
destinée  que  ce  qu'ils  en  voyaient  ;  ils  ne  dé- 
siraient point  en  savoir  davantage  :  les  gens 
qui  travaillent  ne  sont  pas  curieux.  D'ailleurs, 
j'ai  hâte  de  le  dire,  il  n'y  avait  aucun  mystère 
dans  la  vie  de  cette  jeune  femme  :  une  vie  si 
pure  n'avait  rien  à  cacher. 


II 


JOIES  ET  DOULEUKS. 


Les  personnes  qui  ont  connu  intimement 
M.  et  Mme  Henry  pendant  les  premières  années 
de  leur  union  peuvent  se  flatter  d'avoir  vu  de 
près  un  ménage  heureux.  Ces  deux  jeunes  gens, 
bien  nés  tous  les  deux,  ne  s'étaient  guère  ap- 
porté en  dot  que  leur  jeunesse  et  leur  amour, 
jeunesse  honnête,  amour  sincère  et  qui  s'ap- 
puyait sur  une  estime  réciproque.  Après  avoir 
traversé  gaiement  les  mauvais  jours,  ces  mau- 
vais jours  qu'on  se  surprend  quelquefois  à 
regretter  quand  on  sait  ce  que  valent  les  bons, 
ils  avaient  introduit  peu  à  peu  l'aisance  et  le 
bien-être  dans  l'intérieur  qu'embellissaient  déjà 
leurs  tendresses  mutuelles.  Aux  qualités 
aimables  qui  les  avaient  aidés  à  se  passer  des 
dons  de  la  fortune,  l'un  et  l'autre  joignaient  les 
qualités  sérieuses  qui  servent  à  les  mériter. 
Employé  d'abord  dans  une  des  maisons  de 
commerce  les  plus  considérables  de  Paris,  le 
jeune  mari  avait  pu,  au  bout  de  quelque  temps, 
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s'établir  pour  son  propre  compte.  Il  était 
laborieux,  actif,  intelligent.  De  son  côté,  la 
jeune  femme  portait  vaillamment  et  avec  grâce 
la  moite  de  la  vie  commune.  Il  ne  peut  exister 
d'heureux  ménages  qu'à  ce  prix  ;  le  mariage  est 
une  association,  et  c'est  mal  entendre  le  bon- 
heur et  la  dignité  d'une  femme  que  de  la 
réduire  à  n'être  qu'un  objet  de  luxe  dans  sa 
maison.  Quoiqu'ils  eussent  pris  racine  en 
pleine  réalité,  M.  et  Mme  Henry  restaient  pour- 
tant fidèles  aux  belles  passions  qui  avaient  été 
les  fêtes  de  leur  pauvreté.  La  richesse  n'était 
pas  à  leurs  yeux  le  but  suprême  de  la  destinée. 
Le  soin  des  intérêts  positifs  n'avait  pas  abaissé 
leur  âme.  Ils  s'aimaient  comme  par  le  passé, 
et  l'esprit  des  affaires,  qui  n'a  rien  de  commun 
avec  les  affaires  de  l'esprit,  n'était  point  par- 
venu  à  les  détourner  des  plaisirs  de  l'intelli- 
gence. Tout  leur  souriait,  ils  avaient  des 
enfants  charmants,  trois  petits  garçons,  beaux 
tous  les  trois  comme  le  jour,  et  qu'ils  chéris- 
saient. Hélas  !  c'étaient  ces  blondes  têtes 
qui  devaient  tenter  le  malheur. 

A  l'âge  de  six  ans,  l'aîné,  qui  avait  poussé 
jusque-là  comme  un  rejeton  vigoureux,  pâlit, 
s'étiola,    languit    pendant    quelques    mois  et 
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mourut.  Je  ne  parle  pas  de  la  douleur  du 
père  et  de  la  mère  :  à  quoi  bon,  et  que  pourrais- 
je  dire  ?  S'il  faut  absolument  que  le  bonheur 
se  paye  ici-bas,  certes  ils  avaient  acquitté  leur 
dette,  et  il  était  permis  de  croire  que  le  sort 
jaloux  n'avait  plus  rien  à  leur  réclamer.  Ce- 
pendant, deux  années  plus  tard,  le  second 
enfant  s'éteignait  comme  son  frère  aîné.  Par- 
venu à  l'âge  de  six  ans,  on  le  vit  dépérir,  lui 
aussi,  et  cette  fois  encore  la  science  et  la  ten- 
dresse furent  également  impuissantes  :  il 
mourut  en  souriant,  ses  bras  enlacés  au  cou  de 
son  père.  Des  trois  adorés,  il  ne  restait  plus 
que  le  petit  Marc.  Qu'on  tâche  maintenant  de 
se  représenter  la  terreur  croissante  de  ces  in- 
fortunés, à  mesure  que  leur  dernier  espoir 
approchait  du  terme  fatal  où  les  deux  autres 
avaient  été  moissonnés  !  Qu'on  juge  de  leur 
épouvante  quand  ils  reconnurent  les  premiers 
symptômes  de  la  consomption!  Marc  se  fanait 
comme  une  fleur  qui  manque  d'eau  ;  le  mal 
faisait  des  progrès  rapides.  Ils  avaient  épuisé 
la  liste  des  médecins  en  renom,  et  ne  savaient 
plus  à  qui  recourir.  Or,  il  y  avait  dans  la  rue 
même  où  ils  habitaient  un  médecin  assez  obscur, 
mais    qui,  pour  n'être  pas  un  prince  de  la 
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science,  s'était  pourtant  acquis  dans  son  quar- 
tier une  bonne  réputation  de  savoir  et  de 
probité.  Ils  pensèrent  à  lui  dans  leur  détresse. 
Le  docteur  accourut  :  c'était  un  homme  doux, 
un  peu  triste,  et  dont  la  figure,  quoique  res- 
pirant la  bonté,  aurait  passé  inaperçue  sans  la 
beauté  de  l'œil  et  la  profondeur  du  regard.  Il 
écouta  le  récit  des  parents,  plus  d'une  fois  in- 
terrompu par  les  larmes  et  les  sanglots,  puis, 
après  avoir  examiné  l'enfant,  il  garda  un  silence 
rêveur. 

«  Madame,  dit-il  enfin,  je  ne  sais  au  monde 
qu'un  seul  médecin,  un  seul,  entendez-vous? 
qui  puisse  sauver  votre  fils. 

—  Qui  ?  Nommez-le  !  s'écria  la  mère  éperdue. 

—  Ce  n'est  pas  moi,  répliqua  le  docteur. 
Celui  que  je  veux  dire  est  notre  maître  à  tous. 
Heureux  qui  peut  de  loin  en  loin  lui  arracher 
un  de  ses  secrets  !  En  général,  c'est  à  lui  tout 
d'abord  que  les  malades  devraient  s'adresser, 
et  la  plupart  s'en  vont  faute  de  l'avoir  con- 
sulté. 

—  Eh  bien,  monsieur,  son  nom,  son  adresse  ? 
Nous  allons  l'appeler. 

—  Vous  perdriez  votre  peine  :  il  ne  se  déplace 
jamais  et  ne  s'est  jamais  dérangé  pour  personne, 
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Les  têtes  couronnées  elles-mêmes  sont  obligées 
d'aller  le  chercher  ;  mais,  grands  ou  petits,  il 
accueille  avec  une  égale  bonté  tous  ceux  qui 
viennent  se  jeter  dans  ses  bras. 

—  Ah  !  s'écria  Mme  Henry,  j'irai  le  trouver, 
fût-ii  au  bout  du  monde  ! 

—  Partez  donc,  madame,  dit  le  docteur  avec 
autorité.  N'attendez  pas  jusqu'à  demain  ;  par- 
tez aujourd'hui,  dans  une  heure.  Ce  médecin, 
c'est  la  nature  ;  allez  lui  confier  votre  fils.  Je 
ne  répond  pas  de  sa  guérison  ;  mais  j'affirme 
que,  s'il  reste  ici,  dans  un  an  au  plus  tard,  il 
aura  rejoint  ses  deux  frères.  Enlevez-le  bien 
vite  à  l'existence  qui  le  tue.  Emmenez-le  loin 
de  Paris,  au  bord  de  la  mer,  dans  quelque  vil- 
lage ignoré  de  Bretagne  ou  de  Normandie. 
Donnez-lui  l'espace,  le  grand  air,  le  soleil,  les 
vastes  horizons.  Habituez  ses  pieds  à  courir 
sur  les  grèves,  que  son  corps  s'imprègne  du  sel 
de  l'Océan.  Dès  que  ses  forces  renaîtront, 
laissez-le  s'échapper  et  galoper  en  liberté 
comme  un  poulain  dans  les  savanes.  Les  en- 
fants, Dieu  merci  !  ne  sont  pas  rares  sur  nos 
côtes  ;  qu'il  se  mêle  à  leurs  diableries  et  se 
roule  avec  eux  sur  la  plage.  Ne  lui  mesurez 
ni  le  vent  ni  la  pluie.    Qu'il  mange  et  dorme  à 
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discrétion.  Ni  drogues  ni  médicaments.  La 
nature  en  sait  plus  long  que  la  Faculté  ;  elle 
seule  fait  des  miracles.  » 

Et  là-dessus  il  se  retira. 

Mme  Henry  avait  entendu  parler  du  Pouli- 
guen  ;  une  de  ses  amies  y  avait  passé  la  der- 
nière saison  d'été.  Dans  la  soirée  du  même 
jour,  elle  partait  pour  Nantes  par  le  chemin  de 
fer.  Le  lendemain,  elle  prenait  le  bateau  à 
vapeur  qui  la  menait  à  Saint-Nazaire.  Elle  ne 
s'arrêtait  à  Guérande  que  juste  le  temps  de 
changer  de  voiture,  et,  une  heure  après,  elle 
arrivait  dans  le  petit  port  où  la  vie  et  la  mort 
allaient  se  disputer  son  enfant. 


III 


KETOUK  A  LA  VIE 


Ce  fut  la  vie  qui  l'emporta.  Au  bout  de 
quelques  semaines,  comme  une  plante  qui 
languissait  à  l'ombre  dans  un  sol  ingrat,  et  qui, 
transportée  au  midi  dans  une  terre  nourrissante, 
se  relève  et  promet  des  fleurs  à  la  saison  pro- 
chaine, Marc  renaissait  déjà.  Déjà  la  sève 
ravivée  avait  commencé  son  mystérieux  travail  ; 
on  croyait  la  voir  circuler  sous  le  fin  tissu  de 
la  peau  qui  reprenait  sa  souplesse,  sa  fraîcheur 
et  sa  transparence,  Les  lèvres  n'avaient  plus 
la  pâleur  livide  qui  semble  appeler  le  baiser  de 
la  mort.  Les  yeux  s'éclairaient  de  subites 
lueurs  ;  les  joues  se  coloraient  et  se  teignaient 
en  rose  tendre,  comme,  au  soleil  levant,  les 
neiges  des  glaciers.  Mme  Henry  renaissait,  elle 
aussi.  — «Qui  m'eût  dit,  écrivait-elle  à  son 
mari,  que  je   pourrais   encore   m'estimer  une 

heureuse  mère  ?  Il  semble  que  le  ciel,  en  me 
le  rendant,  m'ait  rendu  les  deux  autres.  Ils  re- 
vivent en  lui,  et  je  ne  l'embrasse  pas  sans  les  sen- 
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tir  tous  les  trois  sur  mon  cœur.  »  — Le  père  avait 
pu  s'échapper  de  Paris  au  début  de  la  conva- 
lescence. Il  n'était  resté  que  quelques  jours 
au  Pouliguen,  mais  il  avait  pressé  dans  ses  bras 
son  fils  ressuscité,  et  ces  quelques  jours  avaient 
sufiî  pour  lui  rendre  familier  le  paysage  où 
habitaient  les  êtres  qu'il  aimait.  C'est  un 
grand  adoucissement  aux  rigueurs  de  l'absence 
que  de  connaître  le  coin  de  terre  où  vivent  ceux 
qui  nous  sont  chers  :  on  les  suit  à  chaque  pas 
qu'ils  font,  on  les  voit  vivre,  on  vit  avec  eux. 
Au  bout  de  quelques  mois,  le  petit  Marc  était 
en  pleine  possession  de  l'existence  :  la  nature 
avait  accompli  son  œuvre. 

«  Ce  n'est  plus  un  enfant,  c'est  un  diable, 
écrivait  Mme  Henry  au  commencement  du  mois 
d'août.  On  ne  voit,  on  n'entend  que  lui  sur  le 
port.  Il  est  la  joie,  le  bruit,  le  mouvement  de 
ce  village  où,  voilà  quelques  mois,  il  était  un 
objet  de  pitié.  Il  ne  marche  pas,  il  ne  court 
pas,  il  vole.  Il  ne  mange  pas,  il  dévore.  On 
sent  jusque  dans  ses  cheveux  toujours  en  ré- 
volte le  bouillonnement  de  la  vie.  Envoie,  sans 
plus  tarder,  pantalons,  blouses,  brodequins.  A 
la  lettre,  il  est  en  guenilles  ;  du  Pouliguen  au 
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bourg  de  Batz,  la  côte  est  pavoisée  de  ses  vête- 
ment eu  lambeaux.  Le  croiras-tu  ?  il  n'y  a  que 
le  spectacle  de  la  mer  qui  réussisse  à  le  réduire 
et  à  l'apaiser.  Il  est  très- vrai  que  la  mer  exerce 
sur  lui  une  sorte  de  fascination.  Se  retire- 
t-elle,  il  s'attriste  ;  revient-elle,  il  bat  des  mains 
et  l'appelle  des  noms  les  plus  tendres.  Il 
l'aime  comme  s'il  comprenait  que  c'est  elle  qui 
l'a  sauvé.  Jusque-là,  rien  de  mieux  ;  mais 
sais-tu  quel  est  son  rêve  ?  Le  continent  ne  lui 
suffit  plus.  Aller  sur  mer,  voilà  son  ambition. 
N'est- il  pas  venu  ce  matin  m'annoncer  d'un  air 
triomphant  que  le  père  Lambinet,  notre  hôte, 
consentait  à  le  prendre  avec  lui  dans  sa 
chaloupe  et  à  l'emmener  à  la  pêche  ?  Je  l'ai 
bien  reçu  ;  là-dessus  je  suis  intraitable.  Moi 
aussi,  j'aime  l'Océan,  mais,  au  risque  de  passer 
pour  un  monstre  d'ingratitude,  tout  en  l'aimant, 
je  le  redoute.  J'ai  signifié  à  monsieur  ton  fils 
qu'il  eût  à  se  contenter  du  plancher  des  vaches, 
et  que  s'il  s'avisait  seulement  de  mettre  le  pied 
dans  une  barque,  cette  barque  fût-elle  amarrée 
au  quai,  il  ne  resterait  pas  un  jour  de  plus  au 
Pouliguen.  Tel  est,  mon  ami,  le  bulletin  de  la 
journée.  A  l'heure  ou  je  t'écris,  il  est  couché, 
il  dort.    Que  n'es-tu  là  pour  voir  comme  il  est 
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beau?  Sa  bouche  est  pareille  à  une  grenade 
entr'ouverte.  Ses  joues  ont  sous  le  hâle  l'éclat 
velouté  d'une  pêche  mûre.  La  sueur  perle  à 
ses  tempes  comme  des  gouttes  de  rosée,  et  le 
souffle  de  ses  lèvres  est  si  doux,  qu'on  dirait  la 
respiration  d'une  fleur.  Quel  calme  !  quelle 
paix  !  quelle  sérénité  ! . . .  Et  penser  que  de 
tout  cela  le  réveil  va  faire  un  ouragan  !  » 


IV 


CONFIDENCES 

Laissons  jaser  la  plume  de  Mm*  Henry. 

Voici  quelques  fragments  de  lettres  où  se 
peint  l'heureux  naturel  de  cette  aimable  femme, 
et  qui  nous  tiennent  au  courant  des  faits  et 
gestes  de  son  fils  : 


26  août 

«  Je  crois,  en  vérité,  que  Marc  est  amoureux 
de  la  mer  !  On  le  voit,  par  tous  les  soleils,  lui 
faisant  sa  cour  le  long  du  rivage.  Tout  ce  qui 
est  de  la  terre  ferme  n'existe  plus,  ne  compte 
plus  pour  lui.  La  mer  seule  a  le  privilège  de 
l'attirer  et  de  le  captiver.  Elle  est  devenue  son 
unique  préoccupation  ;  il  n'a  d'admiration  et  de 
curiosité  que  pour  elle.  Bien  qu'il  n'ait  jamais 
mis  le  pied  sur  le  pont  d'un  navire,  tous  les 
termes  de  marine  lui  sont  aussi  familiers  qu'à 
un  capitaine  au  long  cours.  Il  calcule  les 
heures  du  flux  et  du  reflux.  Il  pressent,  il 
prédit  les  grains  et  les  tempêtes.    Il  semble 
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qu'entre  la  mer  et  lui,  entre  ce  petit  être  et 
cette  chose  immense,  il  y  ait  un  lien,  des  sym- 
pathies, des  affinités  mystérieuses.  Mobile  et 
changeant  comme  elle,  il  en  subit  toutes  les  in- 
fluences, il  est  soumis  aux  mêmes  variations. 
Il  en  a  tour  à  tour  la  nonchalance  ou  la  turbu- 
lence, selon  qu'elle  est  tranquille  ou  agitée. 
La  tourmente  l'exalte  ;  il  se  calme  en  même 
temps  que  les  flots  s'apaisent.  Il  ne  parle  plus 
de  naviguer  ;  mais  quels  regards  il  attache  sur 
moi,  toutes  les  fois  que  Lambinet  prépare  ses 
engins  de  pêche  et  s'apprête  à  sortir  du  port  ! 
Ces  beaux  regards  bleus,  si  tendres,  si  sup- 
pliants, amolliraient  les  rochers  de  la  côte.  Je 
sens  parfois  mon  cœur  se  fondre.  Je  le  prends 
dans  mes  bras  pour  le  jeter  dans  ceux  du  vieux 
pêcheur  ;  puis,  tout  à  coup  saisie  d'effroi  et  me 
ravisant  aussitôt,  je  le  retiens  et  le  serre  sur 
ma  poitrine,  comme  si  la  mer  voulait  me 
l'enlever. . . 

«  D'où  vient  la  terreur  croissante  que  me 
cause  cette  élément?  D'où  vient  que  je  ne 
saurais  le  regarder  longtemps  sans  éprouver  un 
sourd  malaise  ?  Je  me  défie  de  ses  caresses,  ses 
emportements  m'épouvantent.  J'ai  beau  me 
dire  que  je  lui  dois  le  dernier  trésor  qui  me 
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reste  ;  je  ne  l'aime  plus,  je  ne  peux  plus  l'aimer. 
Est-ce  ingratitude  ?  jalousie  ?  superstition  ? 
pressentiment  ?  Ne  serait-ce  pas  tout  simple- 
ment que  je  ne  suis  point  faite  pour  vivre  en 
présence  des  grands  spectacles  de  la  nature  ? 
Je  les  admire  volontiers  en  passant;  ils  me 
fatiguent  à  la  longue.  Pour  l'ordinaire,  il  me 
faut  un  cadre  à  ma  taille.  Les  montagnes 
m'écrasent,  les  forêts  m'étouffent,  l'Océan  me 
trouble  jusqu'à  me  donner  le  vertige.  Tiens, 
mon  ami,  sache  t'y  résigner,  ta  femme  ne  sera 
jamais  qu'une  bonne  petite  bourgeoise.  Ajoute 
que  je  suis  Parisienne  dans  l'âme.  J'aime  nos 
rues,  nos  quais  et  nos  boulevards,  et  de  toutes 
les  campagnes  que  je  connais,  il  n'en  est  pas 
que  je  préfère  à  celles  des  environs  de  Paris. 
C'est  là  qu'il  me  plairait  d'abriter  ma  vie,  près 
des  bois,  non  loin  de  la  Seine.  Rappelle-toi  la 
jolie  maison  que  nous  avons  visitée  ensemble, 
un  jour  que  nous  nous  promenions  sur  les  co- 
teaux de  Sèvres  et  de  Bellevue.  C'était  un 
dimanche  d'avril,  nous  étions  pauvres  et  bien 
heureux  alors  :  l'habitation  était  à  louer,  la 
grille  de  l'enclos  ouverte  :  nous  entrâmes, 
séduits  par  la  beauté  du  site.  Que  tout  était 
charmant,    simple,    modeste,  et    suivant    nos 
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goûts  !  Le  jardin  en  pente,  avec  ses  pelouses 
et  ses  pommiers  en  fleurs,  le  chalet  dans  le  bas, 
la  maison  bien  assise  sur  le  plateau,  tapissée 
de  rosiers  grimpants,  enguirlandée  de  vigne 
vierge,  les  massifs  de  lilas  et  de  faux  ébéniers, 
le  bassin  d'eau  claire  où  buvaient  les  mésanges, 
enfin  les  larges  perspectives  sur  un  océan  de 
verdure,  Saint-Cloud  en  ampithéâtre,  au-dessus 
le  Mont-Valérien,  et  la  Seine  pareille  à  un  lac 
au  fond  du  paysage,  je  revois  tout  en  pleine 
lumière,  tant  de  larmes  répandues  depuis  n'ont 
pu  ternir  la  fraîcheur  et  l'éclat  de  ces  riantes 
images.  Pendant  deux  heures,  tout  cela  fut  à 
nous.  Nous  avions  pris  possession  de  ce  petit  do- 
maine, il  nous  appartenait,  notre  bonheur  avait 
trouvé  son  nid.  Nos  enfants  n'étaient  pas  nés, 
et  je  voyais  déjà  de  blondes  têtes  courant  dans 
les  allées  et  se  roulant  sur  les  gazons.  Ah  !  la 
bonne  journée  et  les  doux  rêves  que  nous  avons 
faits  là!» 

septembre. 

«  Kis  de  mes  terreurs,  mais  ne  ris  pas  des 
amours  de  ton  fils.  C'est  plus  sérieux  que  je 
ne  le  croyais,  et  tu  vas  en  juger  toi-même. 

«  Je   projetais  depuis   quelque    temps    une 
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petite  excursion  dans  les  terres.  Marc  se  ré- 
jouissait à  la  pensée  d'une  promenade  en  voi- 
ture, et,  pour  ma  part,  il  me  souriait  assez 
d'échapper  pendant  uu  jour  ou  deux  à  la  con- 
templation du  seigneur  Océan.  Donc,  avant- 
hier,  par  un  de  ces  matins  qui  ont  déjà  la 
douceur  de  l'automne,  nous  partions  dans  un 
berlingot  de  hasard,  au  trot  de  deux  chevaux 
qui  auraient  pu  se  disputer  l'honneur  de  servir 
de  monture  au  héros  de  Cervantes.  On  m'avait 
parlé,  comme  d'une  merveille,  d'un  pont  aérien, 
jeté  sur  la  Vilaine,  à  la  Roche-Bernard  :  c'était 
le  but  de  notre  expédition. 

«  Tout  alla  bien  jusqu'au  Croisic.  Ciel  bleu, 
air  pur,  soleil  clément,  Marc  vif  et  gai  comme 
un  pinson,  et  babillant  comme  une  pie  ;  il  ne 
manquait  que  ta  présence.  Le  paysage,  tu  le 
connais  ;  blanc,  sec,  aride,  avec  des  échappées 
de  vue  sur  la  mer,  je  ne  sais  quoi  faisant  songer 
à  l'Orient.  Les  oiseaux  y  sont  rares  ;  quelques 
touffes  de  chardons  poudreux  où  s'amassaient 
des  nuées  de  petits  papillons,  voilà  toute  la 
flore  du  chemin. 

«  Au  Croisic,  nous  tournons  le  dos  au  rivage, 
et  nous  nous  enfonçons  dans  les  terres. 

«  La  scène  se  modifiait  à  mesure  que  nous 
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nous  éloignions  de  la  côte.  Ce  n'était  pas 
l'Eden  retrouvé  ;  mais,  au  sortir  de  mes  champs 
de  sel,  je  pouvais  me  croire  transportée  dans 
un  vallon  de  l'Arcadie.  Des  arbres  !  des  sen- 
tiers ombreux  !  des  prairies,  des  courants  d'eau 
vive  !  Mes  yeux,  lassés  de  l'immensité,  se 
reposaient  avec  complaisance  sur  les  moindres 
détails  de  la  vie  rustique.  Ou  ne  se  figure  pas 
combien  six  mois  passés  en  présence  de  Nep- 
tune et  de  son  trident  font  aimer  la  bonne 
Cybèle.  La  vue  d'un  toit  de  chaume  fumant 
dans  un  verger  me  ravissait  en  extase.  J'arrê- 
tais notre  char  pour  admirer  tout  à  mon  aise 
une  mare  dormant  sous  les  saules.  Je  respirais 
avec  délices  la  fraîcheur  des  haies  et  l'odeur 
des  herbages. 

«  Or,  tandis  que  la  mère  redevenait  enfant, 
l'enfant  se  transformait,  lui  aussi,  et  devenait 
un  personnage  grave.  J'appelais  vainement 
son  attention  sur  les  objets  qui  attiraient  la 
mienne  ;  il  jetait  çà  et  là  un  œil  indifférent,  et 
demeurait  silencieux  dans  sou  coin.  A  partir 
du  Croisic  il  avait  cessé  son  ramage.  Il  faisait 
une  de  ces  après-midi  chauffées  à  blanc,  où  les 
fleurs  languissent,  où  les  oiseaux  se  taisent,  et 
j'attribuais  à  la  chaleur  du  jour  l'état  de  tor- 
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peur  où  Marc  était  plongé.  Cependant,  plus 
nous  avancions,  plus  j'étais  frappée  de  l'air  de 
tristesse  répandu  sur  ce  frais  visage,  si  animé 
quelques  heures  auparavant. 

«  —  Qu'as- tu,  mais  qu'as-tu  donc  ?     Souffres- 
tu  ?     Parle,  où  as-tu  mal  ? 

a  II  secouait  la  tête  et  ne  répondait  pas. 


«  Nous  arrivons  le  soir  à  la  Roche-Bernard. 
Marc,  à  peine  arrivé,  dîne  du  bout  des  dents, 
demande  à  se  coucher,  se  roule  dans  ses  draps 
et  s'endort.  Somme  toute,  journée  manquée, 
soirée  maussade.  Le  réveil  devait  être  encore 
plus  lugubre.  La  Roche-Bernard,  n'a  jamais 
passé  pour  un  lieu  de  délices,  et  l'auberge  où 
nous  étions  descendus  semblait  moins  faite  pour 
égayer  que  pour  assombrir  l'esprit  de  ses  hôtes  ; 
le  séjour  même  de  la  mélancolie  !  Pour  unique 
ressource,  pour  distraction  suprême,  le  pont  de 
la  Yilaine.  Il  est  d'un  aspect  saisissant,  ce 
pont  suspendu  comme  un  fil  de  la  Vierge  au- 
dessus  d'un  abîme  :  il  témoigne  du  génie  de 
l'homme.  C'est  tout  au  plus  si  Marc  daigna 
le  regarder.  Je  lui  offris  de  parcourir  les  alen- 
tours, de  pousser  jusqu'à  Nantes,  de  visiter 
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Tiffauges  et  Ciisson.  Il  se  tenait  assis  sur  un 
talus,  au  bord  de  la  route  de  Vannes,  de  plus 
en  plus  taciturne  et  rêveur. 

«  —  Eh  bien,  lui  demandai-je  enfin,  que  veux- 
tu  faire?  Veux-tu  que  nous  retournions  au 
Pouliguen  ? 

»  J'aurais  juré  qu'à  cette  proposition  Marc 
allait  bondir  de  joie  et  me  sauter  au  cou  ;  il 
n'en  fit  rien.  Le  pauvre  enfant  n'était  pas 
même  dans  le  secret  de  sa  détresse;  il  sourirait 
comme  les  plantes  qu'on  a  tirées  de  leur  milieu, 
et  qui  se  flétrissent  sans  savoir  pourquoi.  Je 
ne  savais  moi-même  que  penser.  La  campagne 
était  terminée  ;  nous  n'avions  plus  qu'à  battre 
en  retraite.  L'humeur  de  mon  petit  compagnon 
ne  changea  pas  sensiblement  pendant  la  pre- 
mière moitié  du  trajet  ;  mais  sa  physionomie 
s'éclairait  à  mesure  qu'il  se  rapprochait  du 
rivage.  Les  premiers  souffles  de  la  brise  marine 
le  réveillèrent  brusquement  :  la  musique  des 
grèves  acheva  de  le  transfigurer,  et  lorsque 
enfin  par  une  échancrure  de  la  côte,  il  aperçut 
à  l'horizon  la  ligne  verte  de  l'Océan,  ce  fut  une 
résurrection,  une  ivresse,  un  transport,  une  ex- 
plosion de  vie.  Nous  rentrions  au  Pouliguen 
vers  la  fin  du  jour,  et  le  soleil  avait  disparu 
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depuis  longtemps,  que  Marc  était  encore  sur  la 
plage,  en  contemplation  devant  son  idole. 
Qu'en  dis-tu,  mon  ami  ?  Dès  ce  matin,  au  saut 
du  lit,  il  a  repris  ses  habitudes  d'indépendance 
et  de  vagabondage.  Je  l'entends  qui  joue  sur 
le  port  avec  les  enfants  du  hameau.  Bonté  di- 
vine !  en  quel  état  va-t-il  me  rapporter  ses 
chausses  ?  » 

10  septembre. 

«  Je  sens  que  je  manque  à  ta  vie  autant  que 
tu  manques  à  la  mienne.  Je  devrais,  je  voudrais 
partir  :  je  le  voudrais  et  je  ne  le  puis.  Il  est  si 
heureux,  et  la  saison  si  belle  encore.  Où 
prendre  le  courage  de  l'arracher  à  l'existence 
qui  l'enivre,  à  ces  grèves  qui  l'ont  adopté,  à 
cette  plage  qui  semble  le  reconnaître  pour  son 
petit  roi  ?  Comment  me  résoudre  à  briser  tant 
d'attaches  ?  Ce  n'est  pas  d'un  départ,  c'est 
d'une  séparation  qu'il  s'agit.  J'ose  à  peine  lui 
en  parler;  s'il  m'arrive  d'en  toucher  quelques 
mots,  je  vois  sa  mine  qui  s'allonge  et  ses  pau- 
pières qui  se  gonflent.  Il  n'y  a  que  toi,  mon 
ami,  qui  puisses  me  tirer  d'embarras  et  mettre 
fia  à  cette  situation  :  fais  acte  d'autorité,  viens 
enlever  ta  femme  et  ton  fils.    Ce  n'est  pas  de 
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l'amour  que  Marc  a  pour  toi,  c'est  de  l'adora- 
tion ;  ni  l'absence  ni  l'Océan  n'ont  pu  te  déloger 
de  son  cœur.  La  joie  de  te  revoir  apaisera 
bien  des  révoltes,  préviendra  bien  des  résis- 
tances. Arrange-toi  pour  passer  ici  la  fin  de 
septembre.  Si  nos  affaires  doivent  en  souffrir, 
eh  bien,  elles  en  souffriront.  Les  affaires  ne 
sont  pas  la  grande  affaire  de  la  vie.  Nous  ren- 
trerons à  Paris  par  le  chemin  des  écoliers  : 
nous  remonterons  en  flânant  le  cours  de  la 
Loire.  Marc  n'échappera  pas  aux  séductions 
du  bateau  à  vapeur.  A  son  âge,  il  n'est  point 
de  passion  profonde.  Ta  présence  aidant,  les 
beaux  aspects  du  fleuve,  les  enchantements  de 
l'automne,  les  mille  distractions  du  voyage, 
auront  bientôt  dissipé  ses  regrets  ;  mais,  une 
fois  chez  nous,  mon  Dieu!  que  deviendra  ce 
malheureux  enfant  habitué  à  l'air  libre  et 
aux  grands  espaces?  Que  ferons-nous,  rue  du 
Bac,  dans  notre  entresol,  de  cette  hirondelle 
des  mers  ? ...  » 

Il  y  avait,  au  bas  de  cette  lettre,  un  dessin  à 
la  plume,  qui  était  censé  représenter  un  navire 
sous  voiles,  puis  quelques  lignes  tracées  à  la 
hâte,  et  d'une  écriture  illisible,  ce  qui  n'em- 
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pécha  pas  M.  Henry  de  les  lire  couramment,  à 
première  vue  :  en  présence  des  hiéroglyphes  de 
leurs  enfants,  tous  les  pères  sont  des  Cham- 
pollion. 
La  missive  de  Marc  était  ainsi  conçue  : 


«  Cher  petit  père, 

«  Je  t'aime  bien.  Je  voudrais  bien  que  tu 
vinsses  pour  demeurer  avec  nous.  Je  voudrais 
bien  aller  sur  la  mer  :  c'est  maman  qui  ne  veut 
pas.  Je  suis  très-occupé,  et  je  travaille  énor- 
mément. J'ai  pris  hier  un  gros  crabe  dans  le 
trou  d'un  rocher.  J'ai  mille  autres  choses  à 
te  dire  :  mais  la  poste  va  partir,  et  Je  n'ai  que 
le  temps  de  t'embrasser. 

«  Ton  petit  Marc.» 
«  P.  S.  C'est  moi  qui  ai  dessiné  le  vaisseau  !» 

La  pauvre  âme  humaine  est  ainsi  faite, 
qu'après  les  plus  affreux  désastres,  après  la 
perte  des  êtres  les  plus  chers,  elle  peut  se  re- 
lever et  s'ouvrir  encore  à  la  joie.  Les  teintes 
funèbres  pâlissent  et  s'effacent,  les  spectres 
désolés  se  changent  peu  à  peu  en  ombres  at- 
tendries, le  gazon  pousse  sur  les  tombes,  la  vie 
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refleurit  sur  la  mort.  Dieu,  dans  sa  bonté,  a 
voulu  qu'il  en  fût  ainsi.  M.  et  Mme  Henry 
allaient  se  réunir  pour  ne  plus  se  quitter.  Ils 
touchaient  à  la  fin  de  leurs  épreuves  :  le  bon- 
heur souriait  de  nouveau  à  ce  ménage  foudroyé. 
M.  Henry  disposait  tout  en  vue  de  son  pro- 
chain départ  ;  il  ne  devait  plus  écrire  que  pour 
annoncer  la  date  précise  de  son  arrivée.  La 
jeune  femme  attendait,  impatiente  de  le  revoir, 
heureuse  et  fière  à  la  pensée  de  lui  rendre  son 
fils  dans  tout  l'éclat  de  la  santé,  resplendissant 
de  tous  les  trésors,  de  toutes  les  beautés  de 
l'enfance  ;  qu'elle  était  loin  de  prévoir  les  nou- 
veaux malheurs  qui  la  menaçaient. 


UN  COUP  DE  TETE 

On  était  arrivé  au  15  septembre.  Ce  jour-là 
dans  l'après-midi,  le  Pouliguen  offrait  l'image 
de  la  solitude  et  de  l'abandon  ;  on  aurait  pu 
croire  que  la  vie  s'en  était  complètement  re- 
tirée. Tous  les  habitants  étaient  dehors,  les 
pêcheurs  à  la  mer,  les  paludiers  aux  marais 
salants,  les  femmes  à  la  récolte  du  varech  ou  à 
la  pêche  des  crevettes.  Il  n'était  resté  que  les 
enfants  trop  jeunes  encore  pour  être  emmenés, 
une  douzaine  de  petits  drôles  qui,  en  l'absence 
de  leurs  parents,  se  trouvaient  maîtres  absolus 
de  la  place.  Ils  étaient  tous  entre  sept  et  dis 
ans,  sauf  le  fils  Legoff,  qui  en  avait  douze  bien 
sonnés.  En  raison  de  son  grand  âge  et  de  son 
expérience  précoce,  on  lui  avait  donné  les  autres 
à  garder.  Nous  allons  voir  comment  ce  véné- 
rable Mentor  s'acquitta  de  sa  tâche,  et  par 
quelles  prouesses  il  justifia  la  confiance  du 
bourg. 

Bien  que  la  saison  fût  avancée,  il  faisait  ce- 
pendant une  journée  brûlante.    L'air  et  la  mer 
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étaient  de  plomb  ;  il  tombait  du  ciel  des  tor- 
rents de  feu  ;  le  soleil  dévorait  la  côte. 

Mme  Henry  était  allée  s'asseoir  à  l'ombre  des 
pins  qui  couronnent  la  plage.  Marc  se  tenait 
étendu  près  d'elle,  et,  dans  la  crainte  qu'il  ne 
s'échappât,  elle  cherchait  à  l'endormir  avec  les 
câlineries  de  sa  voix.  Il  advint  qu'en  essayant 
d'endormir  son  fils,  ce  fut  elle  qui  s'endormit  ; 
ses  paupières  alourdies  s'abaissèrent,  et,  comme 
le  petit  Marc  faisait  mine  de  s'assoupir,  elle 
prêcha  d'exemple  et  se  laissa  gagner  par  le 
sommeil. 

Le  fait  est  que  Marc  était  éveillé  comme  une 
potée  de  souris. 

Il  entendait  les  cris  des  enfants  qui  prenaient 
leurs  ébats  sur  le  port,  et  depuis  une  heure  il 
grillait  d'aller  se  mêler  à  leurs  jeux. 

Après  que  sa  mère  eut  fermé  les  yeux,  il 
demeura  coi  pendant  quelques  instants,  puis 
il  se  leva  doucement,  sortit  du  bois  à  pas 
de  loup  et  se  précipita  vers  le  port  ;  il  y 
touchait  quand  tout  d'un  coup  il  s'arrêta 
ébloui,  étourdi,  fasciné  par  le  spectacle  offert 
à  ses  regards. 

Contrairement  aux  injonctions  de  leur 
familles,  tous  mes  polissons  venaient  de  se  jeter 
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dans  une  barque  amarrée  au  quai.  Le  sage 
Mentor  s'était  emparé  des  avirons  qu'il  ma- 
nœuvrait à  tour  de  bras,  tandis  que  le  reste  de 
la  bande,  par  un  piétinement  désordonné,  im- 
primait à  l'embarcation  un  mouvement  de 
roulis  ou  de  tangage  qui  leur  permettait  de  se 
croire  en  plein  Océan. 

A  la  vue  de  Marc,  ce  ne  fut  qu'un  cri  : 

«  Marc!  Voici  Marc  !  Viens,  Marc,  viens  avec 
nous!  » 

Marc  eût  vu  le  ciel  entr'ouvert,  il  eût  entendu 
douze  séraphins  jouant  de  la  viole  en  l'invitant 
à  venir  prendre  sa  place  dans  le  paradis,  qu'il 
n'aurait  pas  été  plus  vivement  tenté. 

«  Non,  dit-il  enfin,  non,  ma  mère  me  l'a 
défendu. 

—  Bah  !  bah  !  lui  dit  le  fils  Legoff,  c'était  le 
plus  endiablé  de  tous  ;  quel  mal  y  a-t-il  à  faire 
ce  que  nous  faisons  ?  » 

Et  les  autres  de  répéter  en  chœur  : 

a  Viens  donc,  Marc,  viens  donc  avec  nous  !» 

Marc  était  là,  debout,  immobile,  les  mains 
dans  ses  poches,  et  ne  pouvant  détacher  ses 
yeux  de  l'abîme  qui  l'attirait. 

«  Non  !  »  murmura- t-il  d'une  voix  hésitante. 

Ce  ne  fut  qu'une  huée. 
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e  II  a  peur  !  il  a  peur  !  A  bas  Marc  !  à  bas 
le  Parisien  !  à  bas  le  capon  !  » 

Marc  n'y  résista  pas,  il  glissa  du  côté  du  bois 
un  regard  furtif,  puis,  doublement  coupable, 
cédant  du  même  coup  aux  incitations  de  son 
amour-propre  et  à  l'attrait  du  plaisir  défendu, 
il  sauta  du  quai  dans  la  barque,  aux  applau- 
dissements de  tous  ces  bandits,  enchantés 
d'avoir  un  complice  de  plus. 

Les  choses  ne  devaient  pas  en  rester  là.  S'il 
est  vrai  de  dire  que  l'appétit  vient  en  mangeant, 
c'est  surtout  quand  on  mange  du  fruit  auquel  il 
nous  était  interdit  de  toucher.  Toute  faute 
commise  en  entraîne  fatalement  une  seconde 
le  mal  est  un  engrenage  qui  ne  nous  lâche  plus 
dès  qu'il  nous  a  saisi  par  un  des  pans  de  notre 
habit.  La  mer  baissait  ;  elle  était  calme,  plate 
et  lourde.  Il  y  avait  près  d'une  heure  qu'ils  se 
démenaient  comme  des  possédés  dans  ce  bateau 
qui  ne  marchait  pas,  et  ils  commençaient  à  se 
lasser  d'un  jeu  qui,  si  violent  qu'il  fût,  les  lais- 
sait à  la  même  place,  quand  ce  sacripant  de 
Legoff,  tout  fier  d'avoir  en  main  les  avirons, 
offrit  à  ses  amis  le  régal  d'une  promenade 
autour  de  la  baie.  Il  s'agissait  tout  simplement 
d'en  côtoyer  les  bords   et   d'aller    s'échouer 
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mollement  sur  le  sable  à  l'autre  extrémité  de 
la  plage. 

Une  immense  clameur  où  perçait  le  cri  de  : 
ViveLegoff!  accueillit  cette  admirable  propo- 
sition. Marc  pétillait  de  joie,  il  était  ivre  de 
désobéissance,  et,  le  malheureux  !  ce  fut  lui  qui 
détacha  l'amarre  qui  retenait  la  barque  au  mur 
du  quai. 

Les  voilà  partis,  quelle  fête  ! 

Christophe  Colomb  mettant  le  cap  sur  un 
monde  nouveau  n'était  ni  plus  triomphant  ni 
plus  fier. 

Cette  barque  près  de  quitter  le  port,  cette 
mer  en  apparence  si  paisible,  ces  enfants  si 
joyeux  à  l'heure  du  départ,  tout  cela,  présente 
un  tableau  fidèle  de  nos  entraînements  à  tous 
les  âges  de  la  vie.  Il  semble  qu'on  pourra  tou- 
jours s'arrêter  à  temps,  qu'on  sera  toujours 
maître  d'aborder  aux  rives  prochaines.  On  ne 
veut  faire  que  le  tour  de  la  baie,  et  on  se  livre 
sans  défiance  au  courant  qui  mène  aux  abîmes. 

Ils  étaient  à  peine  sortis  du  chenal,  que  l'em- 
barcation, fort  mal  dirigée,  devenait  la  proie 
du  reflux  qui  les  poussait  au  large  sans  qu'aucun 
d'eux  s'en  aperçût.  Ils  riaient,  ils  criaient,  ils 
chantaient  ;  ils  ne  se  possédaient  plus.    Maître 
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Legoff,  tout  gonflé  de  son  importance,  jouait 
des  avirons  à  tort  et  à  travers,  et  la  barque, 
comme  si  elle  eût  été  tirée  par  des  liens 
invisibles,  s'éloignait  de  plus  en  plus  du 
rivage. 

Il  faut  avoir  l'œil  marin  pour  mesurer  ex- 
actement les  distance  en  mer.  Ils  pensaient 
être  encore  dans  la  baie,  qu'ils  en  étaient  déjà 
loin.  Le  point  où  ils  s'étaient  promis  d'aborder 
décroissait  insensiblement.  Les  dunes,  les 
rochers,  le  hameau,  tous  les  accidents  de  la 
côte,  s'abaissaient  et  s'amoindrissaient  peu  à 
peu  derrière  eux. 

Il  vint  un  instant  ou  les  chants  et  les  rires 
cessèrent  brusquement  :  FOcéan  grossissait  à 
mesure  qu'ils  gagnaient  le  large  ;  la  houle  les 
enveloppait. 

L'étonnement,  la  stupeur,  l'épouvante,  se 
peignirent  bientôt  sur  tous  les  visages. 

Legoff  étaif  rendu  et  s'épuisait  en  efforts  im- 
puissants ;  ils  se  précipitèrent  tous  à  la  fois  sur 
les  rames,  et  manœuvrèrent  si  bien,  qu'au  bout 
de  quelques  secondes  elles  étaient  le  jouet  des 
flots,  sans  qu'il  fût  possible  de  les  repêcher. 
Pour  l'usage  qu'ils  en  auraient  fait,  le  dommage 
n'était  pas  grand  :  leur  effarement  s'en  accrut 
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pourtant,  comme  s'ils  venaient  de  perdre  leur 
unique  chance  de  salut. 

Ils  jetèrent  des  cris  désespérés  :  ils  entraient 
dans  la  haute  mer,  Dieu  seul  pouvait  les  en- 
tendre. 

Le  jour  baissait,  le  soleil  enflammait  le  cou- 
chant, et  pas  une  voile  à  l'horizon,  pas  un 
chasse-marée  en  vue,  pas  une  chaloupe,  pas  un 
bateau  pêcheur  !  Perdus  dans  l'immensité,  ils 
ne  voyaient  que  le  ciel  et  l'eau.  Ainsi  qu'il 
arrive  toujours  entre  gens  qui  se  sont  associés 
pour  faire  une  sottise,  ils  avaient  éclaté  d'abord 
en  récriminations  réciproques  ;  le  sentiment  du 
danger  commun  qui  grandissait  de  minute  en 
minute  ne  tarda  pas  à  les  réconcilier.  Pressés  les 
uns  contre  les  autres  et  se  prêtant  un  mutuel 
appui,  pâles  défaits  et  l'œil  hagard,  ils  ne  cri- 
aient plus,  ils  ne  pleuraient  pas,  ils  étaient  terri- 
fiés. Tantôt  l'embarcation  pirouettait  sur  la 
cime  d'une  lame,  tantôt  elle  s'enfonçait  et  dispa- 
raissait dans  un  gouffre.  Les  vagues  hurlaient  au- 
tour d'elle  comme  une  troupe  de  dogues  affamés. 
Marc  et  Legoff  étaient  les  seuls  qui  fissent  en- 
core bonne  contenance.  Legoff  avait  l'attitude 
révoltée  d'un  petit  Ajax  qui  défie  les  dieux. 
Quant  à  Marc,  on  eût  dit  que  la  scène  qu'il 
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avait  sous  les  yeux  éveillait  en  lui  moins  d'effroi 
que  de  curiosité.  Il  avait  entendu  parler  de 
Robinson  et  se  voyait  déjà  daus  une  île  déserte. 
Cette  perspective  ne  lui  déplaisait  pas.  Il  fut 
servi  à  souhait  :  au  moment  où  le  soleil 
s'abîmait  dans  les  flots,  la  barque  s'affalait  sur 
un  banc  de  petits  récifs  que  le  jusant  avait  mis 
à  fleur  d'eau. 

Culbutés  par  la  violence  du  choc,  ils  roulèrent 
pêle-mêle  et  se  relevèrent  en  se  tâtant  les  côtes. 
Ils  en  étaient  quittes  pour  quelques  meur- 
trissures ;  mais  la  barque  était  en  morceaux. 


VI 
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Le  banc  sur  lequel  ils  venaient  d'échouer 
s'étendait  autour  d'un  grand  roc  solitaire,  aux 
formes  tourmentées,  à  l'aspect  formidable,  et 
qui  s'élevait  juste  au  centre  comme  une  im- 
mense forteresse.  La  mer  n'en  couvrait  jamais 
le  sommet,  qui  servait  de  refuge  nocturne  aux 
mouettes  de  ces  parages.  De  là  ce  nom  de 
Roche  aux  Mouettes  qu'on  lui  avait  donné  dans 
le  pays.  La  Roche  aux  Mouettes  est  bien 
connue  des  navigateurs  ;  elle  signale  aux  bâti- 
ments qui  viennent  du  large  la  mer  de  bas 
fonds  qui  l'entoure  et  leur  sert  de  remarque 
pour  passer  le  Four  et  la  Blanche,  deux  écueils 
dangereux,  situés  à  quelque  distance  de  l'en- 
trée de  la  Loire. 

Certes,  la  situation  n'avait  rien  de  réjouissant. 
Toutefois,  si  horrible  qu'elle  fût,  ils  éprouvè- 
rent, en  se  relevant,  un  sentiment  de  délivrance. 
La  traversée  qu'ils  venaient  de  faire  leur 
avait  inspiré  une  telle  aversion  pour  l'élément 
liquide,  qu'ils  ne   purent    se    défendre    d'un 
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mouvement  de  joie  en  sentant  sous  leurs  pieds 
quelque  chose  de  résistant. 

Cette  joie  fut  de  courte  durée.  La  nuit  tom- 
bait, qu'allaient-ils  devenir  ?  Tous,  ils  criaient 
la  faim. 

C'étaient  de  petits  drôles,  mais  aussi  de  bons 

petits  cœurs.     Ceux  qui   avaient  encore   leur 

.   goûter  dans  leurs  poches  en  rirent  une  masse 
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commune  qu'ils  divisèrent  en  parts  égales,  et 
chacun  eut  la  sienne. 

La  nappe  fut  bientôt  mise. 

Ils  ajoutèrent  au  menu,  jamais  ce  mot  ne  fut 
mieux  à  sa  place,  quelques  moules,  quelques 
coquillages  qu'ils  avaient  ramassés  çà  et  là,  en 
furetant  sous  le  goémon,  aux  dernières  lueurs 
du  crépuscule. 

Marc  fit  les  frais  du  dessert  ;  il  distribua 
généreusement  la  provision  de  chocolat  qu'il 
avait  sur  lui. 

Parmi  les  débris  que  la  barque,  en  se  brisant, 
avait  jetés  sur  les  récifs,  il  se  trouvait  une 
gourde  à  moitié  pleine  d'un  mélange  d'eau  et 
de  rhum  :  ils  en  burent  chacun  une  gorgée. 

Il  ne  s'agissait  plus  que  de  s'arranger  pour 
la  nuit.  Une  nuit  est  vite  passée,  dit-on.  C'est 
l'avis  de  tous  ceux  qu'attend  un  bon  lit,  sous 
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un  toit  bien  couvert  et  dans  une  chambre  bien 
close  ;  quand  on  n'a  pour  matelas  que  quelques 
touffes  de  varech  avec  un  îlot  pour  alcôve,  peut- 
être  est-il  permis  d'en  juger  autrement. 

La  journée  avait  été  brûlante  ;  la  soirée  était 
froide. 

Rassemblés  en  tas  au  pied  du  rocher,  ils 
grelottaient  et  pleuraient  dans  l'obscurité  à 
peu  près  complète.  Marc  lui-même,  sous  sa 
blouse  et  dans  son  pantalon  d'été,  commençait 
à  sentir  que  les  îles  désertes  étaient  des  rési- 
dences moins  enchantées  qu'il  ne  l'avait  sup- 
posé jusque-là.  Legoff  ôta  sa  vareuse  et  la  lui 
mit  sur  les  épaules  :  saint  Martin  n'en  eût 
donné  que  la  moitié. 

Legoff  devait  grandir  de  cent  coudées  pendant 
cette  nuit  mémorable  ;  il  allait  montrer  ce  que 
peuvent,  même  chez  un  enfant,  dans  les  situa- 
tions les  plus  périlleuses,  la  présence  d'esprit, 
le  courage  et  la  résolution. 

Ecoutez-moi,  dit-il.  Vous  devriez  être  hon- 
teux de  pleurer  comme  vous  le  faites.  Vous 
n'êtes  plus  des  enfante,  sapristi?  Toi,  Jam- 
bonneau tu  as  eu  sept  ans  aux  dernières  sar- 
dines. Toi,  Pornichet,  tu  en  auras  huit  aux 
harengs.    Toi,  Macabiou,  tu  frises  la  dizaine, 
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Toi,  Mascaret,  tu  pourrais  presque  chausser  les 
bottes  de  pêche  de  ton  frère  aîné.  Au  lieu  de 
rester  là,  serrés  les  uns  contre  les  autres  comme 
un  troupeau  de  moutons  pendant  l'orage, 
rappelons-nous  que  nous  sommes  tous  fils  de 
marins  et  que  nous-mêmes  nous  serons  des 
marins  un  jour.  Voulez-vous  revoir  le  Pouli- 
guen,  retrouver  vos  parents  et  manger  encore 
de  la  soupe  au  lard?  Je  réponds  de  vous  à 
condition  que  vous  m'obéirez  et  que  je  com- 
manderai à  des  hommes. 

—  Oui,  oui,  s'écrièrent-ils  tous  à  la  fois, 
électrisés  par  ce  magnifique  langage.  Com- 
mande, et  nous  obéirons.  C'est  toi,  Legoff, 
notre  capitaine  !  » 

Ils  avaient  tous  été  bercés,  dès  l'âge  le  plus 
tendre,  par  des  histoires  de  navire  en  perdition, 
d'équipages  jetés  à  la  côte.  Leur  imagination 
s'était  familiarisée  de  bonne  heure  avec  les 
drames  de  l'Océan  ;  ils  savaient  confusément  et 
par  ouï-dire  tout  ce  qui  se  pratique  à  la  mer 
pendant  ces  scènes  de  détresse. 

«  Eh  bien,  reprit  Legoff,  si  je  suis  votre  ca- 
pitaine, vous  êtes  mon  état-major.  Consultons- 
nous  ;  cherchons  ensemble  ce  qu'il  y  a  de 
mieux  à  faire  dans  la  position  où  nous  sommes. 
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Que  chacun  donne  son  avis,  et  nous  déciderons 
après.  Ça  se  passe  ainsi  dans  tous  les  nau- 
frages. La  séance  est  ouverte.  A  toi,  Jam- 
bonneau !     Parle  le  premier. 

—  Mon  avis,  à  moi,  dit  Jambonneau  d'une 
voix  mâle,  est  qu'il  faut  tirer  des  coups  de  canon 
jusqu'à  ce  qu'un  bâtiment  de  passage  nous 
entende  et  vienne  nous  ramasser. 

—  Nous  n'avons  pas  de  canon,  dit  Pornichet. 

—  Ni  de  poudre,  dit  Mascaret. 

—  Je  m'en  fiche,  reprit  Jambonneau.  On  me 
demande  mon  avis,  je  le  donne.  On  n'est  pas 
forcé  de  le  suivre. 

—  On  en  tiendra  compte,  dit  Legoff.  A  toi, 
Macabiou  ! 

—  Mon  avis,  à  moi,  dit  Macabiou,  c'est  qu'il 
faudrait  grimper  jusqu'en  haut  de  ce  grand 
rocher,  et,  quand  nous  y  serions,  crier  de 
toutes  nos  forces  en  faisant  signe  avec  nos 
mouchoirs. 

—  A  toi,  là-bas,  François  Guillemin  !  Tu 
n'es  pas  plus  haut  qu'une  quille  ;  mais  c'est, 
dit-on,  dans  les  petites  boîtes  que  se  trouvent 
les  meilleurs  onguents.     Quel  est  ton  avis  ? 

— -  Mon  avis,  à  moi,  répondit  un  filet  de  voix, 
c'est  qu'il  faudrait  écrire  une  lettre,  et  puis 
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après  la   mettre   dans   une   bouteille,  et  puis 
après  jeter  la  bouteille  à  la  mer. 

—  Et  toi,  Parisien,  as-tu  quelque  chose  à 
nous  dire  ? 

—  Moi,  répliqua  Marc,  je  dis  qu'il  faudrait 
abattre  un  gros  arbre,  et,  après  que  nous  au- 
rions creusé  le  tronc  avec  nos  couteaux,  monter 
tous  dedans  pour  retourner  au  Pouliguen. 

—  Ce  n'est  pas  ça,  dit  Pornichet  ;  c'est  un 
radeau  qu'il  faut  construire  avec  les  planches 
de  notre  barque,  et  ensuite  nous  tirerons  au  sort 
pour  savoir  lequel  de  nous  sera  mangé  le 
premier  par  les  autres.» 

Les  membres  du  conseil,  qui  ne  s'attendaient 
pas  à  une  pareille  motion,  qui  n'avaient  pas 
prévu  qu'on  pût  arriver  à  une  pareille  extrémité, 
furent  frappés  de  stupeur.  Chacun  d'eux, 
l'oreille  basse  et  le  menton  sur  le  jabot,  se  livrait 
en  silence  aux  méditations  les  plus  sérieuses. 
Legoff  lui-même  avait  perdu  un  peu  de  son 
assurance.  Il  n'était  pas  éloigné  de  proposer 
un  amendement  qui,  le  cas  échéant,  mettrait  le 
capitaine  hors  de  concours.  Une  réaction  vio- 
lente se  produisit  bientôt  dans  l'assemblée.  Un 
cri  de  révolte  et  d'indignation  s'échappa  en 
même  temps  de  tous  les  cœurs  : 
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a  Non,  non,  plutôt  mourir  de  faim.  A  bas  Por- 
nichet  ! 

—  Dame  !  ajouta  celui-ci  sans  trop  s'émouvoir, 
c'est  comme  ça  que  mon  grand-père  a  été 
mangé  sur  le  radeau  de  la  Méduse  ! 

—  A  toi,  Mascaret  !  Donne  ton  avis,  dit 
Legoff  qui  avait  hâte  d'entrer  dans  un  autre 
ordre  d'idées. 

—  Moi,  s'écria  Mascaret  d'un  ton  résolu,  je 
n'y  vas  pas  par  quatre  chemins.  Je  n'ai  jamais 
cherché  midi  à  quatorze  heures,  ni  perdu  mon 
temps  à  enfiler  des  mots.  Mon  avis  est  qu'il 
faut  nous  en  aller  d'ici  le  plus  tôt  possible,  ren- 
trer chez  nous  avant  qu'on  ait  remarqué  notre 
absence,  souper  au  galop  et  nous  fourrer  cha- 
cun en  tapinois  dans  notre  lit.  S'il  y  en  a  un 
qui  trouve  mieux,  qu'il  ne  se  gêne  pas  pour  le 
dire.» 

Autant  l'avis  de  Pornichet  avait  soulevé  la 
réprobation,  autant  celui  de  Mascaret  excita 
l'enthousiasme.  Cet  avis  si  simple  et  si  ingénu- 
ment exprimé  soulagea  toutes  les  poitrines  et 
rallia  toutes  les  opinions. 

«  Bravo,  Mascaret  !  C'est  Mascaret  qui  a  le 
mieux  parlé,  c'est  l'avis  de  Mascaret  qu'il  faut 
suivre.    Vive  Mascaret  !  » 
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Eu  présence  de  cette  ovation  inattendue, 
Legoff,  qui,  quelques  instants  auparavant, 
s'était  vu  acclamer  par  ce  tas  de  vauriens,  dut 
se  livrer  à  d'amères  réflexions  sur  la  fragilité 
de  la  faveur  populaire.  Il  trembla  pour  son 
autorité,  il  crut  un  instant  à  sa  déchéance.  Le 
moment  était  venu  de  porter  un  grand  coup  et 
de  ressaisir  ainsi  le  pouvoir  près  de  lui  échap- 
per. Après  avoir,  dans  un  résumé  pittoresque, 
fait  ressortir  et  toucher  du  doigt  tout  ce  que 
les  opinions  qui  s'étaient  produites  présentaient 
d'absolument  impraticable,  de  profondément 
inepte  et  de  parfaitement  saugrenu,  il  ne 
craignit  pas  de  saisir  Mascaret  sur  les  marches 
du  Capitole  pour  le  traîner  à  la  roche  Tar- 
péienne  d'où,  en  un  tour  de  main,  il  le  précipita. 

«  Nous  le  savons,  parbleu  !  bien,  s'écria-t-il, 
qu'il  faut  nous  en  aller  d'ici  1  Mascaret  n'a 
oublié  qu'une  chose,  c'est  de  nous  en  indiquer 
les  moyens. 

—  Comment!  comment!  répliqua  Mascaret, 
qui  déjà  perdait  pied. 

—  Si  Mascaret  a  voulu  se  moquer  de  nous, 
reprit  Legoff,  je  me  permettrai  de  lui  faire  ob- 
server que  le  moment  n'est  pas  bien  choisi.  S'il 
a  parlé   sérieusement,  je   lui    dirai,  avec  les 
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égards  qu'il  mérite,  que  de  tous  les  avis  qui 
out  été  douués,  c'est  le  sien  qui  est  le  plus  bête. 

—  Nous  attendons  lo  tien,  riposta  Mascaret 
d'un  ton  de  défi. 

—  Le  voici,  dit  L^goff  en  élevant  la  voix  ; 
fouillons  tous  dans  nos  poches  et  tâchons  d'y 
trouver  des  allumettes  !  » 

On  leur  avait  si  souvent  et  si  expressément 
défendu  de  toucher  aux  allumettes  et  d'en  em- 
porter avec  eux,  que  presque  tous  en  tirèrent 
quelques-unes  du  fond  de  leurs  goussets. 

—  Eh  bien  s'écria  Legoff  avec  l'autoritié  du 
commandement,  ce  n'est  pas  un  radeau,  c'est 
un  bûcher  que  nous  allons  faire  avec  les 
planches  de  la  barque.  Il  faut  allumer  un 
grand  feu  dout  la  flamme  monte  si  haut,  si  haut, 
qu'elle  }  uisse  être  vue  à  dix  lieues  en  mer. 
Les  navires,  en  l'apercevant,  se  douteront  bien 
que  ce  n'est  pas  un  feu  de  cheminée  ;  ils  com- 
prendront que  c'est  un  signal  de  détresse,  et 
nous  autres,  rangés  devant  la  braise  comme  des 
cailles  à  la  broche,  au  lieu  d'en  être  réduits 
à  battre  la  semelle  pour  nous  dégourdir, 
nous  nous  chaufferons  tranquillement  les  os 
des  jambes,  en  attendant  qu'on  vienne  nous 
chercher.  » 
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Il  faut  renoncer  à  décrire  l'effet  produit  par 
ces  paroles  éloquentes.  Jambonneau,  Maca- 
biou,  Pornichet  s'inclinèrent  devant  le  génie  de 
Legoff  ;  la  perspective  d'un  bon  feu  aurait  suffi 
pour  lui  gaguer  tous  les  suffrages. 

Mascaret  seul  persistait  dans  son  avis  et  sou- 
tenait mordicus  qu'il  fallait  s'en  aller  au  plus 
tôt. 

«  Maintenant,  ajouta  Legoff,  tout  le  monde 
sur  le  pont,  tout  l'équipage  à  la  manœuvre  !  » 

Et,  à  la  lueur  des  étoiles,  traînant  après  lui 
toute  la  bande,  il  se  dirigea  vers  l'embarcation 
qu'il  avait  si  bien  gouvernée  et  qui  gisait  sur  le 
lit  de  bas-fonds  où  elle  s'était  rompu  les  côtes. 
Legoff  en  avait  déjà  exploré  la  carcasse  avec 
l'espoir  d'y  trouver  quelque  chose  qu'il  pût  se 
mettre  sous  la  dent.  Il  n'avait  trouvé  que 
quelques  paquets  d'étoupe,  quelques  lambeaux 
de  toile  goudronnée,  une  hachette,  des  cordes 
et  du  fil  de  caret.  Il  n'est  rien  d'inutile,  rien 
n'est  à  dédaigner.  De  tous  ces  objets  dont  il 
s'était  soucié  d'abord  autant  qu'une  poule  de 
l'embouchure  d'une  clarinette,  il  n'en  était  pas 
un  qui  ne  dût  lui  servir.  Armé  de  la  hachette, 
il  attaqua  résolument  les  flancs  entr'ouverts  du 
bateau,  et  pendant  qu'il  les  dépeçait  à  coups 
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redoublés,  les  autres  en  ramassaient  les  éclats 
qu'ils  entassaient  pêle-mêle  sur  l'emplacement 
que  Legoff  avait  désigné. 

Il  n'y  a  point  de  situation  si  lamentable  que 
ne  puisse  égayer  le  travail  en  commun. 

Les  planches  fracassées  qui  volaient  en  mor- 
ceaux, les  débris  qu'ils  cherchaient  à  tâtons  et 
qu'ils  se  disputaient  dans  l'ombre,  les  allées, 
les  venues,  l'émulation  qui  s'était  emparée 
d'eux  tous,  l'activité  de  fourmi  qu'ils  déploy- 
aient sur  cet  îlot,  les  chutes  mêmes  qu'ils 
faisaient,  soit  en  glissant  sur  le  goëmon  vis- 
queux, soit  en  se  heurtant  les  uns  contre  les 
autres,  tout  cela  les  tenait  en  haleine  et  avait 
fini  par  les  ragaillardir. 

Le  bûcher  montait  à  vue  d'œil. 

Quel  moment  que  celui  oh  le  capitaine 
Legoff,  entouré  de  son  état-major,  frotta  une 
allumette  chimique  sur  le  drap  de  son  panta- 
lon, et  mit  le  feu  à  la  toile  goudronnée 
et  aux  étoupes  qu'il  avait  amassées  dans  le 
foyer  ! 

Chacun  d'eux  retenait  son  souffle,  tous  les 
cœurs  étaient  dans  l'attente. 

Ce  ne  fut  d'abord  qu'un  nuage  de  fumée  si 
épaisse  que  la  nuit  en  était  obscurcie. 
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Plusieurs  minutes  s'écoulèrent  dans  une 
angoisse  inexprimable. 

Enfin  ils  entendirent  les  crépitations  de  l'em- 
brasement. 

Li  fumée  s'éclaira  d'une  lueur  rougeâtre,  des 
lignes  étincelantes  coururent  çà  et  là  sur  les 
premières  assises  du  bûcher,  l'iucendie  gagna 
rapidement  le  faîte,  et  bientôt  une  immense 
gerbe  de  flamme  illumina  le  ciel  et  les  flots. 

Jamais  bourrées  de  la  Saint- Jean  ne  méritè- 
rent mieux  le  nom  de  feu  de  joie  que  ces 
planches  brûlées  en  signe  de  détresse.  Plus 
heureux  que  Mascaret,  Legoff  savourait  à  longs 
traits  les  douceurs  d'une  popularité  bien 
acquise.  Pas  un  ne  doutait  que  cette  flamme 
si  haute  et  si  claire  n'appelât  à  leur  aide  les 
bâtiments  qui  tenaient  la  mer  à  dix  lieues  à  la 
ronde,  ils  croyaient  tous  à  leur  prochaine  déli- 
vrance, et  ils  la  saluaient  déjà  par  des  acclama- 
tions bruyantes,  pendant  qu'au-dessus  d'eux 
les  mouettes,  réveillées  en  sursaut,  volaient  au- 
tour de  leur  refuge  en  jetant  des  cris  effarés. 
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Les  heures  s'écoulaient,  les  planches  ne  don- 
naient plus  de  flamme,  et,  rangés  autour  du 
brasier,  ils  soupiraient  encore  après  le  bâti- 
ment qui  devait  les  recueillir  à  son  bord.  L'es- 
pèce de  fièvre  qui  s'était  emparée  d'eux  tous 
venait  de  s'éteindre,  elle  aussi,  faute  d'aliments, 
et  ils  étaient  tombés  peu  à  peu  dans  cet  état 
de  prostration  et  de  marasme  qui  succède 
fatalement  à  toutes  les  grandes  crises.  Ils  en 
sortirent  par  un  nouvel  accès  de  désespoir. 
La  perspective  même  de  leur  retour  au  Pouli- 
guen,  en  admettant  qu'il  leur  fût  donné  d'y 
rentrer,  les  remplissait  do  trouble  et  d'effroi. 
S'ils  ne  pensaient  pas  sans  remords  aux  an- 
goisses de  leurs  familles,  ils  ne  pensaient  \  as 
non  plus  sans  terreur  à  la  réception  qui  les  at- 
tendait. Marc  ne  se  montrait  ni  pins  fier  ni 
plus  rassuié  que  les  autres.  Il  se  représentait 
sa  mère  désolée,  courant  éperdue  sur  la  plage. 
H  savait  qu'elle  était  la  plus  tendre  des  mères. 
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et  la  conscience  du  mal  qu'il  avait  fait  loi  dé- 
chirait le  cœur  ;  il  savait  aussi  qu'elle  était 
sévère  au  besoin,  et  Marc  se  sentait  trop  cou- 
pable pour  pouvoir  compter  sur  beaucoup  d'in- 
dulgence. Ainsi,  de  quelque  côté  que  chacun 
se  tournât,  ce  n'était  pour  tous  que  motifs  à 
lamentations.  Ils  revoyaient  comme  dans  un 
mirage,  l'intérieur  paisible  où  ils  étaient  nés,  le 
foyer  qu'égayaient  les  causeries  du  soir,  la 
table  ou  ils  s'asseyaient  aux  heures  des  repas, 
le  lit  où  ils  dormaient  si  doucement  sous  leurs 
courtines  de  serge  verte.  Ils  appréciaient  pour 
la  première  fois  les  biens,  les  joies  faciles  qu'ils 
avaient  perdus  par  leur  faute,  ils  reconnais- 
saient quels  heureux  enfants  ils  avaient  été 
jusque-là,  combien  leurs  parents  étaient  bons 
pour  eux  et  les  aimaient,  et  les  pauvres  petits 
pleuraient  à  chaudes  larmes.  Ils  n'étaient 
déjà  que  trop  punis,  et  pourtant  leur  châtiment 
commençait  à  peine. 

Ce  fut  encore  LegofT  qui  les  réconforta. 

«  Ah  y  a,  s'écria- 1— il,  est-ce  que  vous  n'aurez 
pas  bientôt  fini  de  me  piauler  ainsi  aux  oreilles? 
Vous  avez  les  pieds  chauds,  et  la  tête  fraîche. 
Que  vous  manque-t-il  ?  De  quoi  vous  plaignez- 
vous?    Aurait-on  négligé,  par  hasard,  de  bas» 
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siner  les  draps  à  monsieur  le  baron  de  Mas- 
caret? Monsieur  le  vicomte  de  Jambonneau 
attendrait-il  après  son  édredon?  On  a  peut- 
être  égaré  les  pantoufles  et  la  robe  de  chambre 
à  milord  Macabiou  ?  Je  ne  m'en  consolerais 
pas.  Qui  m'a  donné  des  loups  de  mer  pareils? 
Vous  allez  voir  plus  de  vingt  bâtiments  se  dis- 
puter l'avantage  de  vous  ramener  au  Pouliguen, 
vous  n'aurez  que  l'embarras  du  choix.  Quant 
à  la  réception  qu'on  nous  prépare,  je  ne  vous 
garantis  pas  qu'il  y  aura  des  mâts  de  cocagne 
sur  le  port  et  des  étalages  de  pain  d'épice  tout 
le  long  du  quai.  Il  est  même  possible  que 
notre  ingrate  patrie  pousse  la  ladrerie  jusqu'à 
faire  l'économie  d'un  feu  d'artifice.  En  re- 
vanche, je  crois  pouvoir  affirmer  que  ceux 
d'entre  vous  qui  aiment  les  claques  n'auront 
point  sujet  d'être  mécontents.  Vous  en  serez 
quittes  pour  quelques  calottes,  tandis  que  moi 
je  payerai  pour  tous  et  serai  battu  comme 
plâtre.  Quand  je  pense  que  c'est  la  barque  à 
papa  qui  a  l'honneur  en  ce  moment  de  nous 
servir  de  calorifère,  j'en  ai  froid  dans  le 
dos  !  A  chaque  heure  suffit  sa  peine  :  nous 
verrons  plus  tard  à  nous  débrouiller.  Et 
plutôt  que  de  geindre  comme  des  sans-cœur, 
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tâchons  de  nous  distraire  et  de  nous  divertir 
un  peu. 

—  Oui,  dit  Jambonneau,  faisons  une  partie  de 
billes. 

—  Ou  de  tonneau,  dit  Pornichet. 

—  Ou  de  bouchon,  dit  Macabiou. 

—  Si  c'était  égal  à  l'honorable  société,  dit  le 
petit  Guillemin,  je  demanderais  qu'on  fit  tout 
simplement  une  partie  de  macarons. 

—  Moi,  je  demande  à  m'en  aller,  tout  simple- 
ment, dit  Mascaret. 

—  Mieux  que  cela,  reprit  Legoff,  mettons- 
nous  à  raconter  des  histoires.  Il  n'est  pas  un 
de  nous  qui  n'en  sache  au  moins  deux  ou  trois. 
Rien  ne  vaut  pour  l'agrément  une  jolie  his- 
toire racontée  entre  amis.  Que  chacun  dise 
la  sienne,  et  celui  qui,  de  l'avis  de  tous,  aura 
dit  la  plus  amusante,  les  autres  lui  payeront  du 
sucre  d'orge,  dimanche  prochain,  au  bourg  de 
Batz,  après  la  sortie  de  la  messe.» 

Age  heureux  !  il  n'en  fallait  pas  davantage 
pour  changer  le  cours  de  leurs  idées  et  les 
arracher  à  leurs  réflexions.  Ce  fut  comme  un 
coup  de  vent  qui  nettoie  le  ciel  et  dissipe  les 
nuées.  Il  n'y  eut  qu'un  cri  :  Racontons  des 
histoires!     Ils  en  avaient  tous  quelques-unes 
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au  fond  de  leur  sac,  toutes  plus  ou  moins  vraies, 
plus  ou  moins  vraisemblables,  de  ces  histoires 
que  les  marins  rapportent  des  pays  lointains, 
qui  passent  dans  les  familles  à  l'état  de  lé- 
gendes, et  que  chaque  génération  transmet  à 
celle  qui  la  suit,  revues,  corrigées,  et  surtout 
considérablement  augmentées. 

La  lice  était  ouverte,  tous  brûlaient  d'y  en- 
trer ;  ce  tournoi,  dont  quelques  bâtons  de 
sucre  d'orge  devaient  être  le  prix,  enflammait 
les  imaginations,  allumait  bien  des  convoitises. 

«  Commence,  Pornichet,  dit  Legoff  ;  je  de- 
vine, à  ton  air  guilleret,  qu'il  y  a  quelque  chose 
de  gentil  qui  frétille  au  bout  de  ta  langue. 

—  Oui,  s'écria  Pornichet  se  précipitant  dans 
l'arène  avec  l'impétuosité  et  l'étourderie  d'un 
hanneton,  nous  allons  rire  !  Je  vas  vous  racon- 
ter le  radeau  de  la  31écluse,  et  comment  mon 
grand-père.  .  .  » 

Il  n'alla  pas  plus  loin,  une  tempête  d'impré- 
cations l'arrêta  court  et  le  jeta  sur  le  carreau. 

»  Pornichet,  dit  Legoff  d'un  ton  magistral, 
on  ne  sert  point  de  semblables  histoires  à  des 
gens  qui  n'ont  pas  dîné  et  qui  se  trouvent  dans 
notre  position.  Profite  de  la  leçon,  et,  quand 
tu  fréquenteras  la  société,  souviens-toi  qu'un 
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homme  bien  appris  ne  met  jamais  les  pieds 
dans  le  plat.  Si  tu  n'as  rien  de  plus  folâtre  à 
nous  offrir.  .  . 

—  Mais  il  me  semble.  .  .  ,  répliqua  Porni- 
chet  montant  sur  ses  ergots. 

—  A  un  autre  !  s'écria  Legoff. 

—  Oui,  oui  !  s'écrièrent  toutes  les  voix.  A 
bas  Poruichet  !  à  la  porte  ! 

—  C'est  comme  ça  ?  dit  Pornichet  ;  je  donne 
ma  démission. 

—  On  l'accepte,  dit  Jambonneau. 

—  Allons-nous-en  1  dit  Mascaret. 

—  Qui  prend  la  parole  ?  demanda  Legoff. 

—  Moi!  s'écria  le  bouillant  Macabiou,  bien 
connu  chez  tous  les  épiciers  de  la  commune  par 
son  amour  désordonné  pour  les  bâtons  de  sucre 
d'orge.  Je  vas  vous  raconter  comme  quoi 
Babolein  Macabiou,  mon  grand-oncle,  ne  put 
s'asseoir  une  seule  fois  pendant  les  vingt  der- 
nières années  de  son  existence. 

Ce  début  imposant,  inattendu  et  vraiment 
épique  avait  excité  au  plus  haut  point  la  cu- 
riosité de  tout  l'auditoire. 

Après  s'être  recueilli  un  instant  : 

«  C'est  donc  pour  vous  dire,  reprit  Macabiou, 
que  mon  grand-oncle  Babolein,  maître  calfat  à 
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bord  de  la  corvette  la  Muscade,  naviguait  dans 
la  mer  Glaciale,  qui  est  une  mer  où,  comme 
son  nom  l'indique,  il  est  plus  facile  d'attraper 
l'onglée  que  des  rentes.  Un  matin  la  Muscade 
se  réveilla  prise  dans  les  glaces.  Impossible 
d'avancer  ou  de  reculer.  Impossible  de  dire  : 
Passez,  Muscade!  Il  ne  lui  restait  plus  qu'à 
hiverner  dans  la  compagnie  des  phoques  et  des 
baleines,  en  vue  du  Spitzberg,  une  contrée 
pleine  d'ours  blancs  et  où  les  abricots  ne 
mûrissent  qu'en  espalier.  Babolein  aimait  à 
s'y  livrer  à  l'étude  des  simples,  qui  était,  avec 
la  chique  et  le  fil-en-quatre,  l'unique  passion  de 
sa  vie.  Un  jour  qu'il  était  en  train  d'her- 
boriser, il  se  trouva  nez  à  nez  avec  cinq  ours 
blancs  de  la  plus  belle  taille,  et  qui,  aussitôt 
qu'ils  l'aperçurent,  vinrent,  en  dodelinant  de  la 
tête,  se  coucher  à  ses  pieds  et  lui  lécher  les 
mains.  Mon  grand-oncle  pensait  rêver.  Il  se 
disait  que  c'étaient  sans  doute  quelques  ours  de 
sa  connaissance  ;  mais  il  avait  beau  chercher 
dans  ses  relations,  il  lui  semblait  bien  qu'il  les 
voyait  pour  la  première  fois.  Les  cinq  ours 
l'accompagnèrent  poliment  jusqu'à  bord,  et  ne 
s'éloignèrent  qu'après  qu'il  eut  monté  sur  le 
pont.     Le  lendemain,  il  rencontra  d'autres  ours 
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qui  se  comportèrent  à  son  égard  avec  la  même 
honnêteté,  et  pour  lors  il  ne  rentra  jamais  sans 
être  escorté  jusqu'à  son  bâtiment  par  une  foule 
d'ours  qui  le  suivaient  comme  des  caniches. 
Vous  pouvez  croire  que  sur  la  corvette  il  n'était 
pas  question  d'autre  chose.  On  avait  fini  par 
reconnaître  que  le  maître  calfat  tenait  de  la  na- 
ture le  don  de  charmer  ces  animaux  et  de  les 
apprivoiser  à  première  vue.  Le  chirurgien  du 
bord,  qui  avait  fait  ses  classes,  expliquait  ça 
par  un  fluide  qu'il  traitait  de  magnétique,  et 
qui,  à  son  dire,  sortait  de  la  peau  de  Babolein 
pour  entrer  dans  la  peau  des  ours.  Quand  la 
débâcle  des  glaces  arriva  et  que  la  Muscade  put 
enfin  partir,  ce  fut  un  coup  d'œil  enchanteur. 
Plus  de  quinze  cents  ours  lui  firent  la  conduite 
à  la  nage,  et  ils  l'auraient  suivie  comme  ça 
jusqu'à  Brest,  si  mon  grand-oncle,  dans  leur 
intérêt,  ne  leur  eût  conseillé  de  s'en  aller.  Ils 
poussèrent  tous  un  grognement  plaintif,  et  re- 
tournèrent chez  eux  en  gémissant.  Babolein 
lui-même  se  sentait  attendri.  Il  s'était  attaché 
à  ces  ours  et  se  disait  qu'il  remplacerait  diffi- 
cilement tant  d'amis  si  fidèles. 

a  Trois  ans  plus  tard,   mon  grand-oncle  se 
trouvait  à  Brest.    Un  soir  qu'il  se  promenait 
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sur  le  cours  d'Ajot  eu  société  de  matelots  tous 
bons  enfants  et  ne  demandant  qu'à  se  divertir, 
il  se  mit  à  leur  raconter  ce  qui  lui  e'tait  arrivé 
dans  la  mer  Glaciale  avec  les  ours  blancs  du 
Spitzberg.  Ils  riaient  tous  à  se  détraquer  la 
mâchoire,  en  tenaient  tout  ce  que  disait  le 
maître  calfat  pour  autant  de  bourdes  et  de 
gausseries.  Sur  ces  entrefaites,  vint  à  passer 
une  espèce  de  Savoyard  qui  portait  un  singe  à 
son  bras,  et  menait  à  la  chaîne  un  gros  ours 
noir,  un  ours  énorme  et  tout  pelé,  muselé  avec 
des  courroies.  C'était  l'affaire  de  Babolein, 
qui  offrit  de  parier  deux  pièces  de  quarante 
sous  que  cet  ours  allait  se  coucher  à  ses  pieds 
et  lui  lécher  les  mains.  Le  pari  fut  tenu  par 
Claude  Chalumeau,  qui  était,  lui  aussi,  du 
Pouliguen,  et  maître  calfat  à  bord  du  Saumon, 
Tous  ensemble,  ils  firent  tant  et  si  bien,  que  le 
Savoyard  consentit  à  ôter  la  muselière  de  son 
ours  et  à  le  mettre  pour  un  instant  en  liberté. 
Babolein  Macabiou  s'était  planté  devant  la 
bête,  il  la  regardait  entre  les  deux  yeux  et  lui 
lançait  son  fluide  au  visage.  Il  faut  croire  que 
ce  fluide  était  éventé  ou  qu'il  n'agissait  que  sur 
les  ours  blancs,  car  tout  à  coup  l'ours  noir,  au 
lieu  de  se  coucher  aux  pieds  de  mon  grand-oncle, 
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se  dressa  sur  ses  pattes  de  derrière  et  fit  mine 
de  vouloir  se  jeter  sur  lui  pour  le  dévorer.  A 
la  vue  des  crocs  de  ce  faux  ami,  Babolein, 
obligé  de  reconnaître  la  mauvaise  qualité  de 
son  fluide,  jugea  qu'il  n'était  que  temps  de  re- 
courir pour  son  propre  compte  à  la  poudre 
d'escampette.  Il  montra  les  talons,  et  ce  ne 
fat  pas  sans  peine  qu'on  fit  lâcher  prise  à  la 
bête  qui  venait  de  le  happer.  Voilà,  mes  amis, 
comment  il  advint  que  Babolein  Macabiou, 
mon  grand-oncle,  allégé  dans  le  même  jour  de 
deux  pièces  de  quarante  sous,  passa  six  se- 
maines sans  avoir  de  quoi  chiquer.  Devenu 
vieux,  il  se  plaisait  à  raconter  cette  petite  his- 
toire ;  et  ne  manquait  jamais  d'ajouter,  après  la 
fin  de  son  récit,  qu'il  ne  fallait  pas  plus  se  fier 
aux  ours  qu'aux  hommes.» 


VIII 
LA  KEYANCHE  DE  JONAS 


Ainsi  parla  milord  Macabiou,  à  la  satisfaction 
générale.  Trois  salves  d'applaudissements, 
auxquels  Pornichet,  malgré  sa  déconfiture,  ne 
put  s'empêcher  de  joindre  les  siens,  couron- 
nèrent ce  joli  morceau  ;  bien  que  la  joute  fût 
à  peine  ouverte,  il  y  eut  dans  l'auditoire  comme 
un  soupçon  que  le  sucre  d'orge  était  déjà 
gagné.  Cette  histoire  d'ours  avait  achevé  de 
les  mettre  en  belle  humeur,  toutes  les  langues 
se  délièrent,  et  les  récits  les  plus  étranges  se 
se  succédèrent  sans  interruption.  Le  foyer  qui 
jetait  encore  de  vives  lueurs,  ces  enfants 
groupés  à  l'entour  dans  des  attitudes  diverses, 
les  uns  debout,  les  autres  assis  sur  les  brisants, 
tous  attentifs  à  la  voix  du  conteur,  l'îlot  que  la 
mer,  en  se  retirant,  avait  laissé  complètement 
à  nu,  les  flaques  d'eau  où  se  miraient  les  étoiles 
du  ciel,  le  grand  roc  dont  la  masse  irrégulière 
et  sombre  s'éclairait  çà  et  là  des  reflets  ardents 
du  brasier,  les  mouettes  qui  battaient  des  ailes 
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au-dessus  de  sa  tête  chenue,  et,  pour  cadre  au 
tableau,  les  flots  apaisés  et  lointains,  tout  cela 
composait  une  scène  à  la  fois  bizarre  et  char- 
mante, et  qui  aurait  pu  tenter  le  pinceau  d'un 
van  der  Neer  ou  d'un  Isaac  van  Ostade. 

Tout  ce  qui  fut  dit  pendant  le  cours  de  cette 
veillée  pittoresque,  je  ne  puis  le  redire  ;  un 
volume  n'y  suffirait  pas.  Tous  ces  récits  se  res- 
semblaient au  fond  :  toujours  un  ingénieux 
matelot  jeté  par  aventure  dans  des  situations 
impossibles,  et  qui  s'en  tirait  à  sa  gloire  ?  Le 
bisaïeul  de  Jambonneau  se  baignait  un  jour 
dans  le  canal  de  Mozambique.  Pris  entre  deux 
requins  qui  s'avançaient  sur  lui  la  gueule  ou- 
verte, ce  diable  d'homme  avait  trouvé  moyen  de 
les  exciter  l'un  contre  l'autre  et  de  les  amener 
à  se  dévorer  réciproquement  :  il  n'en  était  resté 
que  les  nageoires  caudales,  recueillies  avec  soin 
et  conservées  comme  un  trophée  dans  la  famille 
des  Jambonneau.  Le  grand-papa  du  petit 
Guillemin  avait  fait  mieux  encore  :  il  venait  de 
harponner  une  baleine,  quand  son  embarcation, 
fouettée  par  un  coup  de  queue,  chavira.  Tombé 
à  la  mer,  il  put  ressaisir  la  corde  du  harpon  que 
la  baleine  emportait  avec  elle,  et  lorsque  celle- 
ci,  après  avoir  plongé,  reparut  à  fleur  de  vngue, 
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il  lui  monta  sans  façon  sur  le  dos  et  s'établit 
là  comme  sur  le  pont  d'un  navire.  Il  fit  ainsi 
plus  de  douze  cents  lieues,  buvant  la  pluie  que 
lui  versaient  les  nuages,  et  se  taillant  dans  sa 
monture  quelques  tranches  de  filet  lardacé  qui 
apaisaient  sa  faim  à  l'heure  du  dîner.  Quand 
la  baleine  plongeait,  il  lui  rendait  la  bride  et  se 
frisait  traîner  à  la  remorque  :  il  reprenait  son 
poste  dès  qu'elle  émergeait  comme  une  plate- 
forme à  la  surface  de  l'Océan.  Au  bout  d'une 
semaine  d'exercices,  il  était  parvenu  à  la  dresser 
et  à  la  gouverner,  grâce  au  dard  qu'elle  avait 
dans  le  flanc,  et,  bref,  un  matin,  après  bien  des 
péripéties,  debout  et  fièrement  campé  sur 
l'échiné  du  gigantesque  cétacé  qui  lançait  des 
gerbes  d'eau  par  ses  évents,  il  entra  dans  la 
rade  de  Brest,  au  grand  ébahissement  des  indi- 
gènes qui  assistaient  pour  la  première  fois  à  un 
semblable  spectacle  :  c'était  la  contre-partie  et 
la  revanche  de  Jonas.  Quoique  entachée  d'un 
peu  d'invraisemblance,  cette  histoire,  très  genti- 
ment débitée  d'ailleurs,  intéressa  vivement  l'as- 
semblée, et  la  baleine  du  petit  Guillemin  mit 
en  échec  les  ours  de  Macabiou. 

Quand  ce  fut  son  tour  de  parler,  Marc  ra- 
conta Eobinson  dans  son  île,  et,  il  faut  bien 
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l'avouer,  notre  petit  ami  n'obtint  qu  un  mé- 
diocre succès.  Après  les  épices  dont  ils  venaient 
de  se  régaler  mutuellement,  Robinson  Crusoé 
avec  son  perroquet,  son  parasol  et  son  bonnet 
de  peau  de  bique  leur  fit  l'effet  d'une  panade. 
Vendredi  lai-même  n'éveilla  qu'une  piètre  curi- 
osité. L'histoire  que  Marc  n'avait  pu 
i  qu'ébaucher  est  racontée  dans  un  livre  im- 
mortel, délice  de  l'enfance,  enseignement  de 
tous  les  âges,  rare  bienfait  de  l'esprit  humain. 
Ge  livre  sans  ornement,  sans  apprêt,  je  dirais 
presque  sans  littérature,  et  qui  n'a  d'autre 
charme  que  le  premier  de  tons,  le  charme  de  la 
vérité,  c'est  l'ami  de  toutes  les  saisons.  En- 
chantement de  nos  jeunes  années,  il  serait  au 
besoin  notre  conseil  et  notre  guide  à  travers 
les  épreuves  inséparables  de  la  vie.  Il  nous 
apprend  en  même  temps  le  courage,  la  résigna- 
tion et  la  foi  dans  la  Providence  ;  il  nous 
montre  toutes  les  ressources  de  l'homme  jeté 
seul  dans  la  création,  ses  facultés  se  dévelop- 
pant dans  une  situation  désespérée,  et  comment 
l'âme,  rendue  à  elle-même  en  présence  de  la 
nature,  remonte  nécessairement  à  Dieu.  Les 
saints  livres  exceptés,  je  n'en  connais  pas  un 
qui  contienne  plus  de  force  consolatrice,  qui 
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respire  une  philosophie  plus  humaine  et  plus 
religieuse,  une  morale  plus  simple,  plus  fami- 
lière et  plus  élevée.  Étrange  destinée  que  celle 
de  l'auteur  de  ce  livre  !  Ce  qu'il  était,  qui 
songe  à  le  savoir  ?  Qui  songe  même  à  se  de- 
mander s'il  a  existé?  Il  a  disparu  dans  la 
gloire  de  son  œuvre.  Que  les  enfants  sachent 
du  moins  son  nom,  et  que  ce  nom  reste  à  jamais 
béni  dans  leur  mémoire  :  il  s'appelait  Daniel 
De  Foë.  Comme  la  plupart  des  hommes  qui 
ont  travaillé  pour  le  bonheur  de  leurs  sem- 
blables, il  mourut  dans  l'abandon,  après  avoir 
vécu  malheureux  et  persécuté. 

Le  carrousel  touchait  à  sa  fin.  Tous  ou 
presque  tous,  ils  avaient  disputé  le  prix,  et, 
quoique  balancé  un  instant  par  le  succès  de  la 
baleine,  le  triomphe  des  ours  semblait  assuré. 
Macabiou,  je  le  dis  à  regret,  ne  montrait  pas 
l'attitude  modeste  qui  sied  aux  vainqueurs. 
Macabiou  se  voyait  déjà  possesseur  de  douze 
bâtons  de  sucre  d'orge  précieusement  emmail- 
lotés dans  un  morceau  de  papier  gris,  déjà  l'eau 
sucrée  lui  venait  à  la  bouche,  déjà  il  se  pourlé- 
chait les  lèvres,  quand  le  capitaine  Legoff, 
qui  s'était  borné  jusque-là  au  rôle  de  juge  du 
camp,  descendit  à  son  tour  dans  la  lice, 
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Il  toussa  trois  fois,  moins  pour  assurer  le 
timbre  de  sa  voix  que  pour  inviter  l'assemblée 
au  silence. 

Un  murmure  flatteur  courut  dans  tous  les 
rangs. 

«  Écoutons  !  écoutons  !  » 

Macabiou  seul  pâlit  et  frissonna. 


* 

w     .  .  .     . 


IX 


AVENTURES  DE  THOMAS  Ier 


«  Moi,  dit  Legoff,  je  vas  vous  raconter  l'his- 
toire de  feu  Thomas  Legoff,  mon  grand-père, 
qui,  embarqué  comme  simple  matelot  sur  la 
frégate  la  Bellone,  devint  roi  d'une  île  de 
l'Océanie. 

—  Pas  possible  !  s'écrièrent-ils  tous  à  la  fois 
et  tout  ébaubis  :  il  y  a  eu  des  rois  dans  ta 
famille? 

—  Un  seul,  répondit  modestement  Legoff, 
mais  ça  suffit,  à  ce  que  dit  mon  père,  pour  que 

je  sois  de  race  royale.  Voici  comment  la  chose 
arriva.  La  Bellone  naviguait  dans  le  grand 
océan  Pacifique  qui  est  une  mer  douce  comme 
un  mouton,  avec  des  îles  où  les  habitants  met- 
tent les  étrangers  à  la  broche  et  les  servent 
rôtis  sur  leur  table. 

—  Connu  !  dit  Macabiou  :  ça  s'appelle  des 
cannibales. 

—  Ou  des  anthropophages,  ajouta  Jambon- 
neau, 
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—  C'est  eux,  dit  Marc,  qui  voulaient  manger 
Vendredi. 

—  La  dlone,  reprit  Legoff,  naviguait  donc 
dans  le  Grand-Pacifique,  et,  favorisée  d'une 
jolie  brise,  filait  ses  douze  nœuds  sans  s'essouf- 
fler, lorsqu'un  beau  jour  voilà  le  feu  qui  se  dé- 
clare dans  le  magasin  général.  On  pompe,  rien 
n'y  fait.  Au  bout  de  quelques  heures,  la  fré- 
gate flambait  comme  une  botte  de  paille. 

C'est  tout  de  même  drôle,  dit  le  spirituel  Por- 
nichet,  qu'on  puisse  brûler  sur  l'eau. 

—  Tu  vas  voir,  Pornicliet,  que  ça  n'est  pas  du 
tout  drôle.  On  avait  beau  pomper,  inonder, 
calfeutrer,  le  feu  gagnait  la  soute  aux  poudres. 

—  Fichtre!  dit  Pornicliet. 

—  Il  n'y  avait  plus  qu'à  décamper.  Juste  au 
moment  oii  l'équipage  allait  se  jeter  dans  les 
embarcations,  patatras  !  les  poudres  s'enflam- 
ment, le  tonnerre  éclate  dans  le  ventre  du  bâti- 
meut,  tout  craque  et  se  détraque,  tout  saute, 
tout  est  englouti.  Plus  de  Bellone,  mes  enfants  ! 
En  moins  d'une  minute,  l'eau  et  le  feu  avaient 
tout  raflé.  Il  ne  restait  de  vivant  que  Thomas 
Legoff.  Il  avait  été  lancé  à  trois  cent  soixante 
et  quinze  pieds  au-dessus  du  Grand-Pacifique, 
et,  après  une  douzaine  de  cabrioles  en  l'air,  il 
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était  retombé  sur  ses  pieds  dans  une  des  em- 
barcations qu'on  avait  mises  à  la  mer. 

—  C'est  de  la  chance,  dit  Macabiou. 

—  Il  faut  vous  dire  qu'en  ce  temps-là  Thomas 
Legoff  était  le  plus  fin  matelot  de  toute  la 
marine  française,  un  homme  superbe,  et  qui  de 
Nantes  à  Brest  n'avait  pas  son  pareil.  Sur  la 
Beïïone,  on  ne  l'appelait  que  le  beau  Thomas  ; 
il  était  l'ornement  du  bord.  Avec  ça,  une  édu- 
cation brillante,  une  tenue  pleine  de  distinction, 
et  de  l'esprit  jusque  dans  les  jarrets.  Il  pou- 
vait prétendre  aux  plus  hautes  positions  so- 
ciales ;  quand  la  Beïïone  avait  sauté,  il  était  sur 
le  point  de  passer  quartier-maître.  En  se  voy- 
ant tout  seul  dans  cette  embarcation,  au  milieu 
du  grand  Océan,  loin  de  perdre  la  tramontane, 
il  se  dit  que  puisqu'il  venait  d'échapper  par 
miracle  à  une  mort  preque  certaine,  c'était  que 
la  Providence  avait  des  intentions  sur  lui,  et  il 
se  mit  à  ramer  de  toutes  ses  forces,  dans 
l'espoir  de  rencontrer  un  navire  qui  le  recueillît, 
ou  de  découvrir  un  coin  de  terre  où  il  pût 
aborder.  Il  rama  pendant  dix  jours  et  ■  dix 
nuits  sans  boire  ni  manger,  sans  rien  voir  que  le 
ciel  et  l'eau.  Le  onzième  jour,  il  ne  ramait 
plus  ;  il  mangea  un  de  ses  souliers. 
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—  Nom  d'un  nom  !  dit  Pornicht  t. 

—  Le  douzième  jour,  il  s'ouvrit  une  veine 
avec  la  point  de  son  couteau,  et  il  but  son  sang. 

—  Allons-nous-en!  dit  Mascaret. 

—  Le  treizième  jour  il  se  coucha  dans  le  fond 
de  sa  barque  et  là  il  attendit  que  la  mort  le  prît 
en  pitié.  Il  ne  restait  plus  rien  du  beau 
Thomas  que  les  os  et  la  pean  ;  mon  grand-père 
était  devenu,  en  moins  de  quinze  jours,  jaune, 
sec  et  plat  comme  un  hareng  saur. 

—  Ça  donne  la  chair  de  poule,  dit  Jambon- 
neau en  frissonnant  ;  c'est  égal,  écoutons  la  fin. 

—  Oui,  LegofF,  achève  ton  histoire,  s'écria 
Marc  qui  était  tout  oreilles. 

«  Combien  de  temps  demeura-t-il  couché 
dans  le  fond  de  sa  barque,  lui-même  n'en  a 
jamais  rien  su.  Il  se  réveilla  mollement  étendu 
sur  une  herbe  épaisse  et  fleurie,  sous  un  ber- 
ceau d'arbes  magnifiques,  ou  chantaient  des 
milliers  d'oiseaux,  et  qui  répandaient  sur  lui 
une  délicieuse  fraîcheur.  Un  instant,  il  se  crut 
transporté  dans  le  paradis  ;  mais  lorsqu'après 
s'être  frotté  les  paupières,  il  aperçut  les  figures 
qui  l'entouraient,  il  ne  douta  pas  qu'il  ne  fût 
plongé  au  fin  fond  de  l'enfer.  Uue  soixantaine 
de  sauvages,  plus  hideux  les  uns  que  les  autres, 
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tatoués  sur  toutes  les  coutures  et  n'ayant  pour 
vêtement  qu'un  anneau  de  cuivre  passé  dans  le 
nez,  se  tenaient  accroupis  autour  de  lui  et 
paraissaient  se  consulter  tout  en  l'examinant 
avec  une  attention  minutieuse. 

«  Ferré  comme'il  l'était  sur  la  géographie,  il 
devina  sans  peine  le  sort  qui  l'attendait. 

«  C'est  un  peu  dur,  vous  en  conviendrez,  de 
rester  treize  jours  sans  manger  et  d'être  mangé 
le  quatorzième.  Quiconque  a  le  cœur  bien 
placé  peut  éprouver  de  la  satisfaction  à  servir 
de  dîner  à  des  amis  dans  le  besoin,  et  je  suis 
convaincu  que  le  grand-père  de  Pornicliet  y  a 
trouvé  quelque  douceur  ;  mais  être  dévoré  par 
des  inconnus  qui  ne  parlent  pas  même  votre 
langue,  on  n'y  songe  point  sans  frémir. 

«  L'infortuné  Thomas  ne  pouvait  échapper  à 
la  broche  ou  au  gril  qu'en  tombant  dans  la 
poêle  ou  dans  la  casserole.  Jugez  donc  s'il 
ouvrit  de  grands  yeux  quand,  s'étant  mis  sur 
son  séant,  il  vit  tous  ces  moricauds  se  proster- 
ner la  face  contre  terre,  puis  se  relever  et  se 
trémousser  avec  des  gestes  et  des  contorsions 
qui  n'annonçaient  aucun  mauvais  dessein. 

«  Les  uns  lui  présentaient  des  corbeilles 
d'oranges,  de  bananes  et  d'ananas  ;  les  autres 


70  LA  ROCHE  AUX  MOUETTES 

approchaient  de  ses  lèvres  des  tasses  de  limo- 
nade ou  de  lait  de  coco.  Il  y  en  avait  qui  lui 
chatouillaient  la  plante  des  pieds  et  qui  lui 
frottaient  le  gras  des  jambes,  pendant  que 
d'autres  l'é ventaient  et  l'émouchaient  avec  des 
feuilles  de  latanier. 

«  Et,  à  chaque  morceau  qu'il  avalait,  à  cha^e 
rasade  qu'il  buvait,  c'étaient  des  cris  d'admira- 
tion, des  hurlements  de  joie,  des  gambades  et 
des  sauts  de  carpe  à  se  démancher  tous  les 
membres. 

«  Après  qu'il  eut  mangé  comme  quatre  et  bu 
à  tire-larigot,  on  le  couvrit  d'un  manteau  fait 
avec  des  plumes  de  serin,  de  colibri  et  de  per- 
roquet ;  on  le  hissa  dans  un  palanquin,  et  le 
cortège  se  dirigea,  musique  en  tête,  vers  le 
palais  du  gouvernement. 

«  Le  trône  était  vacant  depuis  la  veille,  le 
dernier  roi  venait  d'être  emporté  par  une  fièvre 
maligne  et  les  notables  du  pays  allaient  lui  don- 
ner pour  successeur  le  noble  étranger  que  la 
Providence  avait  jeté  sur  leurs  rivages. 

«  C'est  comme  ça  que  Thomas  Legoff,  aux 
trois  quarts  mort  de  faim  et  de  soif,  et  n'ayant 
plus  aux  pieds  que  la  moitié  d'une  paire  d'es- 
carpins, devint  roi  de  l'île  de  Tamboulina, 
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«  La  cérémonie  du  couronnement  eut  lieu  le 
même  jour.  Tous  les  monuments  publics  fu- 
rent illuminés  le  soir,  et,  tant  que  dura  la  nuit, 
on  ne  fit  que  danser  et  tirer  des  pétards.» 

«  Tout  ça,  c'est  des  bêtises,  dit  Macabiou. 

—  Des  bêtises  !  s'écria  Legoff;  c'est  écrit  dans 
des  papiers  imprimés. 

—  liaison  de  plus,  dit  Macabiou. 

—  Macabiou  ne  sait  pas,  reprit  Legoff  avec 
hauteur,  que  mon  grand-père,  de  retour  en 
France,  fut  présenté  au  roi,  qui  le  reçut  comme 
un  membre  de  sa  famille,  l'appela  son  cousin, 
petit  nom  d'amité  qu'on  se  donne  comme  ça 
entre  têtes  couronnées,  et  le  fit  passer  d'emblée 
quartier-maître,  en  s'excusant  de  ne  pouvoir  lui 
rendre  le  royaume  qu'il  avait  perdu  :  ce  grand 
prince  était  ami  de  la  paix,  et  il  lui  répugnait 
d'engager  la  France  dans  des  expéditions  loin- 
taines. C'est  historique,  tous  les  journaux  du 
temps  en  ont  parlé. 


X 
LE  KOYAUME  DE  TAMBOULINA 

«  S'il  y  eut  jamais  sur  terre  un  monarque 
pouvant  se  croire  adoré  de  ses  peuples,  j'ose 
dire  ce  fut  Thomas  Ier,  roi  de  Tamboulina.  Il 
ne  régna  que  cinq  mois  et  demi,  mais  pendant 
ces  cinq  mois  et  demi,  il  connut  toutes  les  dou- 
ceurs que  la  royauté  est  susceptible  de  procurer 
à  une  âme  sensible  et  à  un  estomac  délabré. 
Chaque  matin  toute  la  population  de  l'île  se 
réunissait  pour  aller  en  corps  prendre  de  ses 
nouvelles  et  s'informer  comment  il  avait  passé 
la  nuit.  C'était  à  qui  devinerait  ses  moindres 
désirs.  Pêcheurs  et  chasseurs  ne  péchaient 
plus  et  ne  chassaient  plus  que  pour  lui.  Son 
garde-manger  regorgeait  de  provisions  de  toute 
espèce  :  les  poissons  les  plus  délicats,  les  plus 
belles  pièces  de  gibier,  étaient  réservés  pour  sa 
table.  Tous  les  jours,  en  se  réveillant,  il  avalait 
une  grande  écuellée  de  bouillie  faite  avec  de  la 
farine  de  maïs  et  qu'on  lui  apportait  dans  son 
lit.    Une  heure  après,  on  lui  servait  trois  ou 
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quatre  brochettes  de  petits  oiseaux  qui  étaient 
comme  autant  de  boules  de  graisse  qui  lui  fon- 
daient dans  le  gosier.  Il  dînait  à  midi,  goûtait 
à  quatre  heures  et  ne  se  couchait  jamais  sans 
souper.  » 

«  Assez  !  assez  !  dit  Macabiou  dont  l'estomac 
criait  famine  ;  ces  détails  sont  inconvenants. 

—  Inhumains!  s'écria  Jambonneau  en  ser- 
rant la  ceinture  de  son  pantalon. 

—  Allons-nous-en  !  dit  Mascaret. 

—  N'interrompez  pas  !  Laissez  parler  Legoff! 
s'écrièrent  les  autres  enfants.  » 

Legoff  poursuivit  : 

«  Dans  la  journée,  plutôt  deux  fois  qu'une, 
tous  les  fonctionnaires  du  royaume  se  rassem- 
blaient sous  ses  fenêtres,  et  là,  pour  le  distraire 
et  lui  désopiler  la  rate,  ils  exécutaient  des 
gigues  nationales  auxquelles  mon  auguste  aïeul 
daignait  sourire  du  haut  de  son  balcon.  On 
s'appliquait  à  lui  épargner  toute  fatigue  de 
corps  et  d'esprit.  Il  ne  sortait  qu'en  palanquin. 
Quant  aux  affaires  publiques,  on  s'abstenait 
d'en  parler  devant  lui  ;  il  avait  des  ministres 
qui  brassaient  toute  la  besogne.  .    . 
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«  On  pouvait  espérer  que  quelques  semaines 
d'une  royauté  si  paisible  et  si  nourrissante  suf- 
firaient pour- le  radouber  et  le  remettre  com- 
plètement à  neuf.  Eh  bien,  noo.  Il  avait  beau 
dormir,  manger  et  ne  rien  faire,  il  s'obstinait 
dans  un  état  de  maigreur  effrayante  et  qui 
désolait  le  cœur  de  ses  sujets.  Quand  ils  le 
voyaient  passer  dans  son  palanquin,  plus  jaune 
qu'un  citron,  efflanqué  comme  un  lapin  vidé, 
leurs  figures  s'allongeaient  d'une  aune,  et  ils 
n'avaient  point  du  tout  l'air  content. 

«  Ce  fut  seulement  au  bout  du  quatrième 
mois  qu'il  commença  à  se  remplumer.  Pour 
lors,  il  profita  à  vue  d'œil,  et  le  beau  Thomas 
reparut  sous  la  couronne  de  Thomas  Ier. 
L'amour  de  ses  peuples  semblait  croître  en 
proportion  de  son  embonpoint.  Cet  amour  ne 
connut  plus  de  bornes  à  partir  du  moment  où 
ils  crurent  s'apercevoir  que  leur  souverain 
tournait  à  la  graisse.  Il  ne  pouvait  plus  mettre 
le  nez  dehors  sans  être  aussitôt  enveloppé 
par  une  foule  avide  de  contempler  et  de 
toucher  Sa  Majesté  Koyale.  Les  parties  les 
plus  charnues  de  son  corps  étaient  surtout 
l'objet  d'une  inspection  particulière,  et  tous 
manifestaient  par  mille  drôleries  la  satisfac- 
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tion  qu'ils  éprouvaient  de  posséder  un  roi  si 
dodu. 

a  Vous  pensez  bien  que  ces  démonstrations 
naïves  le  flattaient  considérablement  et  lui  don- 
naient la  plus  liante  opinion  de  lui-même.  En 
s'examinant  avec  soin  au  physique  autant  qu'au 
moral,  il  n'était  pas  trop  étonné  de  se  voir  assis 
sur  un  trône,  il  s'y  sentait  moins  déplacé  et 
plus  à  l'aise  que  dans  les  hunes  de  la  Béllone, 
Grâce  à  l'instruction  dont  il  était  orné,  il  ne  lui 
avait  pas  fallu  huit  jours  pour  entendre  la 
langue  du  pays  et  pour  la  parler  aussi  couram- 
ment que  le  bas  breton.  Il  aimait  à  visiter  ses 
sujets,  tombait  chez  eux  à  l'improviste,  et,  sous 
prétexte  de  s'éclairer  sur  leurs  besoins,  s'invi- 
tait volontiers  à  boire  avec  eux  un  verre  de 
ratafia.  Ces  excellents  sauvages,  qu'il  avait 
pris  un  instant  pour  des  mangeurs  de  chair  hu- 
maine, il  les  portait  tous  dans  son  cœur,  il  les 
appelait  ses  enfants,  il  les  trouvait  jolis.  Il  ne 
songeait  nullement  à  les  éduquer,  et  se  pro- 
mettait, au  contraire,  de  respecter  leur  aimable 
ignorance.  La  civilisation  de  l'Océanie  lui 
semblait  très-suffisante,  et  il  eût  craint,  en  y 
touchant,  de  la  corrompre,  au  lieu  de  l'amé- 
liorer.   Il  vivait  en  paix,  se  gobergeait  du  matin 
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au  soir,  et  ne  s'endormait  jamais  sans  se  dire 
que  tout  était  pour  le  mieux  dans  le  royaume 
de  Tamboulina. 

a  Un  soir,  après  souper,  il  eut  la  fantaisie  de 
juger  par  lui-même  comment  la  police  de  nuit 
était  faite  dans  ses  Etats.  Il  pensait  aussi 
qu'avant  de  se  mettre  au  lit,  un  tour  de  prome- 
nade ne  nuirait  point  à  sa  digestion.  Il  s'en- 
veloppa dans  son  manteau  de  plumes  d'oiseau 
et  sortit  mystérieusement  de  son  palais.  Le 
ciel  était  sans  lune  et  sans  étoiles  :  il  faisait 
noir  comme  dans  un  four.  Au  risque  de  se 
casser  le  cou,  il  se  prit  à  battre  en  tous  sens  les 
quartiers  habités,  marchant  au  pas  de  ronde  et 
s'offrant  à  lui-même  le  plus  beau  spectacle  qui 
se  puisse  voir  :  celui  d'un  monarque  qui  s'ar- 
rache aux  délices  de  sa  cour  pour  faire  pa- 
trouille et  veiller  en  personne  à  la  sûreté  pu- 
blique. Ce  grand  devoir  simplement  accompli, 
et  qu'il  accomplissait  pour  la  première  fois, 
Télevait  encore  à  ses  yeux,  il  ne  doutait  plus 
plus  qu'il  ne  fût  né  pour  le  métier  de  roi. 

a  Toute  l'île  dormait,  tous  les  bourgeois  de 
Tamboulina  ronflaient  dans  leurs  huttes  d'osier 
et  de  joncs  tressés.  Après  avoir  constaté  que 
l'ordre  régnait  dans  sa  capitale,  mais  que  les 
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rues  et  les  carrefours  laissaient  peut-être  à  dé- 
sirer sous  le  rapport  du  pavé  et  des  réverbères, 
il  se  disposait  à  rentrer,  point  mécontent  de  sa 
tournée,  quand  tout  à  coup,  en  passant  près 
d'une  hutte  isolée,  il  entendit  un  bruit  de  voix 
qui  partait  de  l'intérieur  et  qui  lui  fit  l'effet 
d'un  fort  chamaillis.  Dans  ce  concert  de  voix 
glapissantes,  il  y  en  avait  une,  pleine  d'à  prêté, 
qui  dominait  toutes  les  autres,  et  qu'il  reconnut 
sur-le-champ:  c'était  celle  d'un  nommé  Quin- 
quina, sauvage  dangereux,  démagogue  fieffé  et 
chef  du  parti  populaire.  Il  reconnaissait 
aussi  la  voix  de  Bibi-Loulou,  son  favori,  son 
Benjamin,  jeune  sauvage  d'un  naturel  affectueux 
et  tendre,  et  qu'il  chérissait  entre  tous,  autant 
pour  le  charme  de  sa  conversation  que  pour  la 
délicatesse  de  ses  sentiments  et  la  suavité  de 
son  caractère.  Il  s'arrêta  et  colla  son  oreille 
contre  la  cloison,  curieux  de  savoir  ce  dont  il 
s'agissait. 

«  Je  vous  dis,  moi,  qu'il  est  à  point  et  qu'il 
n'a  plus  rien  à  gagner  !  criait  Quinquina  avec 
emportement. 

—  C'est  aussi  mon  avis,  disait  Bibi-Loulou 
avec  douceur. 
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—  Ce  n'est  pas  celui  des  ministres,  ajoutait 
une  troisième  voix.  Ils  l'ont  palpé  ce  matin  à 
son  petit  lever,  et  ils  prétendent  qu'il  y  a  en- 
core des  parties  faibles. 

—  Des  parties  faibles  !  hurlait  Quinquina. 
Yoilà  bien  nos  ministres  !  Je  reconnais  bien 
là  leur  astuce  et  leur  goinfrerie  !  Ils  cherchent 
à  nous  endormir,  pour  pouvoir  ensuite  s'adjuger 
les  plus  fias  morceaux.  Si  on  les  croyait,  si  on  les 
laissait  faire,  il  ne  resterait  pour  nous  que  les  os, 
et  encore  après  qu'ils  en  auraient  sucé  la  moelle. 

—  A  bas  les  ministres  !  s'écrièrent  en  même 
temps  une  vingtaine  de  voix  menaçantes,  si 
bien  que  Thomas  Legoff  aurait  pu  croire  qu'il 
n'avait  point  quitté  sa  patrie. 

—  Il  est  temps  d'en  finir  !  reprit  Quinquina 
en  appliquant  contre  la  cloison  un  violent  coup 
de  poing  qui  faillit  aplatir  le  nez  de  mon  grand- 
père.  Que  nous  l'ayons  fait  roi,  bien  ;  c'était 
le  plus  sûr  moyen  de  l'empâter  et  de  le  mettre 
en  bonne  chair  ;  mais  c'est  assez  de  sacrifices. 
Le  peuple  murmure,  le  peuple  est  las  d'attendre, 
le  peuple  demande  à  rentrer  dans  ses  frais.  Il 
faut  que  la  cérémonie  ait  lieu  demain  ;  sinon, 
c'est  moi  qui  vous  le  dis,  il  y  aura  du  bruit  dans 
Tamboulina. 
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—  Approuvé  !  à  demain  !  »  s'écrièrent  tous  les 
sauvages. 

«  Et  l'un  d'eux  ajouta  sous  forme  de  reflexion: 
«  C'est  bien  certainement  la  plus  belle  pièce 
qu'on  aura  servi©  dans  nos  petites  réunions. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  dit  l'aimable  Bibi- 
Loulou  :  à  quelle  sauce  le  mettrons-nous  ? 

—  Pas  de  sauce!  répliqua  Quinquina  d'un 
ton  qui  coupait  court  à  toute  discussion.  A  la 
broche,  et  surtout  pas  trop  cuit  !  J'y  veillerai. 
Il  est  bien  entendu  que  cette  fois  le  peuple  ne 
sera  pas  dupé,  berné,  bafoué  comme  il  l'a  été 
si  souvent.  Le  temps  n'est  plus  où  le  peuple, 
courbé  sous  le  joug  honteux  d'une  aristocratie 
gloutonne,  ramassait  les  restes  de  la  table  des 
grands  !  L'  heure  de  la  justice  est  enfin  venue,  le 
peuple  connaît  ses  droits,  tout  pâlit,  tout 
s'efface  devant  la  majesté  du  peuple,  et,  comme 
c'est  moi  qui  le  représente,  je  retiens  pour  moi 
le  meilleur  morceau.» 

«  Une  prétention  si  exorbitante  ayant  sou- 
levé quelques  murmures  : 

«  De  quoi  vous  plaignez- vous  ?  demanda-t-il 
avec  un  affreux  ricanement  :  chacun  de  vous 
n'aura-t-il  pas  un  morceau  de  roi  ?  » 

«  Cette  atroce  plaisanterie  calma  les  mécon- 
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tents,  et  la  séance  fut  levée  à  ce  cri  unanime  : 
A  demain  !  à  demain  ! 

«  Thomas  Ier  n'avait  plus  une  goutte  de  sang 
dans  les  veines.  Peu  désireux  d'honorer  de  sa 
présence  la  cérémonie  qui  devait  avoir  lieu  le 
lendemain,  il  prit  ses  jambes  à  son  cou,  détala 
sans  tambour  ni  trompette,  et  dirigea  sa  course 
vers  la  plage.  Au  moment  d'affronter  de  nou- 
veaux jeûnes  et  de  nouveaux  hasards,  bien 
qu'il  sût  désormais  à  quoi  s'en  tenir  sur  le  désin- 
téressement de  ses  sujets,  il  ne  put  s'empêcher 
de  donner  un  regret  à  cette  île  de  Tamboulina 
où  il  avait  passé  de  si  bons  quarts  d'heure. 
Qu'il  soit  permis  à  son  petit-fils  de  lui  rendre 
ici  un  pieux  hommage  !  Après  cinq  mois  et 
demi  de  règne,  il  s'en  allait  comme  il  était 
venu,  les  mains  vides  et  la  conscience  nette.  Il 
n'eut  pas  même  la  pensée  d'emporter  avec  lui 
la  caisse  de  l'État  ou  les  diamants  de  la  cou- 
ronne. Il  se  dépouilla  de  son  manteau  de 
plumes,  le  jeta  sur  la  grève  en  signe  d'abdica- 
tion, et  il  levait  la  jambe  pour  monter  dans  une 
pirogue,  lorsqu'il  sentit  une  large  main  qui 
s'abattait  sur  son  épaule.  .  .  » 
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Ici  Legoff  s'interrompit  et  se  tut  un  instant. 
L'émotion  était  à  son  comble.  Ils  auraient 
tous  été  logés  dans  la  peau  de  Thomas  Ier,  cha- 
cun deux  aurait  senti  cette  large  main  s'abattre 
sur  son  épaule,  qu'ils  n'eussent  pas  été  plus 
frémissants.  Jamais  le  petit  Marc  ne  s'était  vu 
à  pareille  fête.  Mascaret  ne  parlait  plus  de 
s'en  aller,  et  Macabiou  ne  se  dissimulait  pas 
que  la  palme  de  sucre  d'orge  était  près  de  lui 
échapper.  Après  s'être  caressé  le  menton  avec 
complaisance,  après  avoir  laissé  tomber  sur 
Macabiou  un  regard  à  le  faire  rentrer  sous 
terre,  lui,  tous  ses  ours  et  son  grand-oncle,  Le- 
goff reprit  le  cours  de  sa  msr*  bilieuse  épopée. 


XI 
LA  CAKTE  À  PATEE 

«  Appréhendé  au  corps  comme  un  vil  mal- 
faiteur, l'auguste  fugitif,  quoique  plus  mort  que 
vif,  eut  pourtant  la  force  de  se  retourner,  et  il  se 
trouva  face  à  face  avec  une  sorte  gorille  qui 
n'était  autre  que  Quinquina  escorté  de  tous  ses 
acolytes,  parmi  lesquels  se  dessinait  dans 
l'ombre,  au  premier  rang,  la  douce  figure  de 
Bibi-Loulou.  Vous  savez,  mes  amis,  que  les 
sauvages  ont  reçu  de  la  nature  des  sens  d'une 
finesse  et  d'une  perfection  prodigieuses.  Pour 
ce  qui  est  de  l'ouïe,  ils  entendent  l'herbe 
pousser,  les  fourmis  marcher,  et  les  huîtres  en- 
tr'ouvrir  leurs  écailles.  Pour  ce  qui  est  de  la 
vue,  ils  verraient  une  araignée  filer  sa  toile 
dans  la  lune,  et  quant  à  l'odorat,  ils  sentiraient 
du  Pouliguen  le  parfum  d'une  saucisse  qu'on 
ferait  griller  au  bourg  de  Batz.  A  peine  sortis 
de  la  hutte  où  ils  venaient  de  tenir  conseil, 
Quinquina  et  ses  compagnons  avaient  flairé  un 
fumet  de  roi.  Tous  futés  comme  des  renards, 
ils  s'étaient  aussitôt  doutés  de  quelque  chose, 
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et,  suivant  à  la  piste  mon  déplorable  aïeul, 
ils  avaient  pu,  sans  se  donner  beaucoup  de 
mal,  arriver  en  même  temps  que  lui  sur  la 
plage. 

—  Sire,  dit  Quinquina  avec  toutes  les 
marques  du  respect,  Votre  Majesté  n'ignore 
pas  qu'aux  termes  de  la  Constitution  qu'elle  a 
juré  de  maintenir,  la  sortie  du  royaume  est  for- 
mellement interdite  à  nos  rois. 

—  Mes  enfants,  mes  chers  enfants  !  balbutia 
l'infortuné  monarque  qui  ne  se  tenait  plus  sur 
ses  jambes.  Je  voulais  seulement  faire  une 
petite  promenade  en  mer.  Apres  toute  une 
journée  consacrée  au  bonheur  de  mon  peuple 
il  m'eût  été  doux,  je  l'avoue,  de  pouvoir,  pen- 
dant quelques  heures,  oublier  dans  cette  mo- 
deste pirogue  les  ennuis  de  la  grandeur  et  les 
soucis  du  gouvernement. 

—  Sire,  la  Constitution  s'y  oppose.  La  Cons- 
titution le  permettrait,  que  vos  fidèles  sujets 
oseraient  encore  vous  adresser  d'humbles  re- 
montrances. Les  nuits  sont  fraîches  en  cette 
saison,  un  rhume  de  cerveau  est  vite  attrapé,  et 
nous  avons  demain  une  cérémonie  qui  réclame 
votre  concours. 

—  Une  cérémonie,  mon  cher  Quinquina?.  .  , 

•    >    .    , 
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—  Oui,   Sire,  un  banquet  patriotique,  auquel 
doit  prendre  part  toute  la  population  de  l'île.  .  . 

—  Et  oii  l'absence  de  notre  bien-aimé  sou- 
verain serait  péniblement  remarquée,  ajouta 
Bibi-Loulou  d'une  voix  mélodieuse. 

—  Chers  amis,  combien  je  suis  touché  !  Qu'il 
me  plairait  de  voir  tous  mes  sujets  rassemblés 
autour  de  moi  à  la  même  table  !  Malheureuse- 
ment, je  crains  bien  que  l'état  de  ma  santé  ne 
ne  me  prive  du  plaisir  d'assister  demain  à 
votre  réunion.  Je  suis  fort  souffrant,  mon  bon 
Quinquina. 

—  Allons  donc!  s'écria  Quinquina.  Votre 
Majesté  ne  s'est  jamais  si  bien  portée.  Vous 
«tes  gras  à  lard  et  gros  comme  une  tonne. 

—  Apprenez,  Quinquina,  que  les  pires  mala- 
dies sont  celles  qui  présentent  toutes  les  ap- 
parences de  la  santé.  Tel  que  vous  me  voyez, 
mes  enfants,  je  m'affaisse  de  jour  en  jour.  Ah! 
c'est  un  lourd  fardeau  que  le  pouvoir  !  C'est 
une  rude  tâche  que  de  mener  le  char  de  l'Etat  ! 
Il  vaudrait  mieux  fendre  du  bois.  Cette  graisse 
sur  laquelle  les  regards  de  mon  peuple  se  re- 
posent avec  amour,  cette  graisse  n'est  que  de 
l'enflure.  Cet  embonpoint,  qui  vous  rend  tous 
si  fiers,  ces  chairs  potelées,  ces  couleurs  ver- 
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meilles,  tout  cela,  mes  amis,  c'est  faux,  c'est  de 
l'imitation.  Physiquement  parlant,  je  suis  une 
omelette  soufflée.  Ce  qu'il  y  a  surtout  de  bien 
significatif  dans  le  mal  inconnu  qui  me  travaille, 
c'est  que  mon  sang,  brûlé  par  les  veilles  est  de- 
venu comme  du  poison.  Toutes  les  puces, 
tous  les  maringouias  qui  ont  l'imprudence  de 
s'attaquer  à  ma  peau,  tombent  incontinent  fou- 
droyés sur  place.  Il  n'est  pas  de  matin  où  je 
ne  me  réveille  jonché  de  cadavres  des  pieds  à  la 
tête.  Vous  savez  que,  la  semaine  dernière,  j'ai 
eu  la  douleur  de  perdre  Cacambo,  le  plus  gra- 
cieux de  tous  mes  singes,  celui  de  tous  qui 
m'était  le  plus  cher  à  cause  de  sa  ressemblance 
avec  Quinquina  ;  mais  vous  ignorez  encore  par 
quel  accident  ce  joli  animal  a  été  moissonné  à 
la  fleur  de  ses  ans.  Eli  bien,  l'avouerai-je  ? 
Cacambo  est  mort,  en  moins  de  trois  secondes, 
d'une  légère  morsure  qu'en  jouant  il  m'avait 
faite  à  la  jambe.  Décidez  maintenant  si  je  suis 
en  état  de  présider  demain  un  banquet  patrio- 
tique. Quoi  que  vous  ordonniez,  j'obéirai.  Je 
connais  mes  devoirs,  le  premier  de  tous  est  une 
entière  soumission  à  la  volonté  nationale.  Vive 
la  Constitution  !  vive  le  peuple  de  Tambou- 
linal 
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a  Ce  petit  discours  avait  été  débité  avec  tant 
d'assurance  et  de  bonhomie,  que  messieurs  les 
sauvages,  sans  être  complètement  dupes,  y 
trouvèrent  pourtant  matière  à  réflexions.  Ils 
se  consultèrent  entre  eux,  et  Thomas  Ier  se 
croyait  déjà  hors  d'affaire,  pour  quelque  temps 
du  moins,  lorsqu'il  entendit  Quinquina  qui 
disait  : 

«  Ce  qu'il  vient  de  nous  conter  là,  c'est  des 
"bourdes.  Je  tiens  de  source  certaine  que 
Cacambo  est  mort  d'indigestion.  Quant  au 
patron,  c'est  un  farceur.  Allons-y  gaiement: 
toutefois,  pour  plus  de  sécurité,  nous  l'essaye- 
rons sur  les  ministres.  Avec  leur  voracité 
habituelle,  ils  ne  manqueront  pas  de  se  jeter 
les  premiers  sur  le  rôti,  et,  nous  autres,  nous 
n'y  toucherons  qu'après  qu'ils  en  auront 
goûté.  » 

«  Cette  mesure  de  précaution  était  moins 
propre  à  rassurer  le  roi  que  les  sujets  :  Thomas 
se  sentit  encore  plus  malade  qu'il  n'avait  voulu 
le  faire  accroire. 

«  Sire,  dit  Quinquina,  nous  étions  loin  de 
soupçonner  que  la  santé  de  Votre  Majesté  ne 
fût  pas  la  mieux  établie  du  royaume.  Profon- 
dément émus  par  le  tableau  de  vos  infirmités, 
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nous  nous  sommes  demandé  s'il  ne  convenait 
pas  de  renvoyer  à  des  temps  meilleurs  le  ban- 
quet en  question.  J'ai  le  regret  de  vous  an- 
noncer que  les  préparatifs  sont  trop  avancés 
pour  permettre  un  ajournement.  Tous  les  plats 
sont  commandés,  toutes  les  convocations  sont 
faites.  Au  reste,  quand  Votre  Majesté  con- 
naîtra le  but  de  la  cérémonie  qui  se  prépare,  je 
suis  convaincu  qu'Elle  n'hésitera  plus  à  l'em- 
bellir de  sa  présence. 

—  Parlez  donc,  Quinquina  !  ce  but,  quel 
est-il?  demanda  le  malheureux  Thomas,  qui 
cherchait  encore  à  s'abuser,  et  s'accrochait 
étourdiment  aux  plus  petits  brins  d'espérance. 

—  Sire,  c'est  un  usage  immémorial  dans  le 
royaume  de  Tamboulina,  que  le  peuple  n'at- 
tende pas  la  mort  de  ses  rois  pour  décerner  à 
chacun  d'eux  le  titre,  le  surnom  qui  résume  ses 
qualités  et  rappelle  les  services  par  lui  rendus 
à  la  nation.  Eh  bien,  Sire,  c'est  demain  que  le 
peuple  réuni  doit  décerner  solennellement  à 
Votre  Majesté  le  surnom  sous  lequel  Thomas 
Ier  vivra  éternellement  dans  l'histoire. 

—  Achevez,  Quinquina.  Ce  titre,  ce  sur- 
nom? 

—  Je  ne  vous  le  cacherai  pas,  Sire,  ce  n'était 
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point  chose  facile  de  trouver  dans  une  langue 
aussi  pauvre  que  la  nôtre  une  expression  qui 
résumât  tant  de  qualités  si  diverses,  qui  rap- 
pelât tant  de  services  rendus  au  pays,  et  qui  fît 
pressentir  en  même  temps  tous  ceux  que  vous 
devez  lui  rendre  encore.  Entre  Thomas  le 
Gros,  Thomas  le  Bon,  Thomas  le  Bienfaisant, 
Thomas  le  Pacifique,  nous  avons  longtemps 
balancé  ;  mais  aucun  de  ces  adjectifs  ne  ren- 
dait assez  fidèlement  les  sentiments  d'amour  et 
de  reconnaissance  dont  nous  sommes  tous  pé- 
nétrés. Enfin  moi,  Quinquina,  heureuse  in- 
spiration du  cœur  !  j'ai  trouvé,  j'ai  proposé, 
j'ai  fait  adopter  sans  peine  le  vrai,  le  seul  titre 
qui  convienne  à  Votre  Majesté,  et  demain,  au 
milieu  des  transports  d'une  fonle  idolâtre,  au 
choc  des  verres,  au  bruit  des  fanfares,  Thomas 
Ier  sera  proclamé  le  Père  Nourricier  de  ses  su- 
jets. 

—  C'est  trop,  Quinquina,  c'est  beaucoup 
trop  !  dit  le  roi  qui  avait  failli  tomber  à  la  ren- 
verse, et  qui  poussa  la  magnanimité  jusqu'à 
serrer  la  main  de  cet  abominable  insulaire. 
Vous  avez  raison,  cher  ami,  je  n'hésite  plus, 
j'assisterai  demain  à  ce  banquet  ;  ce  sera  le  plus 
beau  jour,  le  jour  le  plus  radieux  de  ma  vie. 
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Vous  pouvez  compter  sur  moi,  mes  enfants! 
Et  maintenant,  éloignez-vous.  Je  désire  être 
seul.  Je  veux,  couché  incognito  dans  cette 
pirogue,  méditer  et  préparer  à  loisir  le  discours 
que  j'improviserai  demain  au  dessert. 

—  Sire,  dit  Quinquina,  vous  serez  mieux 
couché  dans  votre  lit.  Cette  pirogue  ne  fait 
point  partie  du  territoire,  et  la  Constitution  est 
formelle.  Si  vous  le  permettez,  nous  allons 
vous  reconduire  jusqu'à  votre  palais.» 

«  En  achevant  ces  mots,  il  l'enveloppait 
soigneusement  dans  son  manteau  de  plumes 
d'oiseau,  qu'il  avait  lui-même  ramassé  sur  la 
grève,  puis  le  cortège  se  dirigea  vers  le  siège 
du  gouvernement.  Le  monarque  marchait  en 
tête,  suivi  à  distance  respectueuse  par  toute 
la  bande  qui  ne  le  quittait  pas  des  yeux 
et  qui  surveillait  ses  moindres  écarts.  Il 
n'avait  plus  d'espoir  qu'en  Bibi-Loulou.  Mal- 
gré les  horribles  paroles  qui  avaient  révolté  son 
oreille  et  son  cœur,  il  ne  pouvait  croire  à  tant 
d'ingratitude  et  de  perversité  dans  un  âge  si 
tendre,  il  lui  semblait  impossible  que  Bibi- 
Loulou  ne  l'aidât  pas  à  sortir  de  la  position  désa- 
gréable ou  il  se  trouvait.  Comme  il  approchait 
du  palais,   sans  interrompre  sa  marche  il  se 
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tourna  vers  son  escorte,  et,  d'un  geste  qui 
n'avrit  rien  psrdu  de  la  hauteur  du  commande- 
ment, il  invita  Bibi-Loulou  à  venir  prendre 
place  à  côté  de  lui.  Le  jeune  sauvage  se  rendit 
aussitôt  à  l'ordre  son  roi.  Ils  cheminèrent 
quelque  temps  en  silence,  le  roi  pensif  et  som- 
bre, Bibi-Loulou  calme  et  souriant. 

«  Bibi-Loi&ou,  dit  enfin  Thomas  à  voix  basse, 
de  façon  à  n'être  entendu  que  de  lui,  tu  sais  ce 
que  j'ai  toujours  été  pour  toi.  Tu  serais  le  plus 
vil  des  hommes  de  ta  race,  s'il  était  besoin  de 
te  le  rappeler.  Tu  as  trouvé  en  moi,  je  ue 
dirai  pas  le  meilleur  des  maîtres,  mais  le  plus 
attentif  et  le  plus  dévoué  des  amis.  Je  t'ai 
comblé  de  grâces  et  de  bontés.  Quand  il  y 
avait  un  faisan  sur  ma  table,  c'est  toi  qui 
mangeais  les  deux  ailes.  Je  n'ai  jamais  goûté 
d'une  crème  aux  pistaches  avant  que  tu  en 
eusses  lapé  la  moitié.  Je  t'ai  surpris  plus 
d'une  fois  dévastant  mon  garde-manger.  Tu 
m'as  bu  en  cachette  trois  litres  de  ratafia.  Je 
souriais,  je  te  laissais  faire,  et  me  demandais 
seulement  pourquoi  tu  te  donnais  la  peine  de 
dérober  ce  qui  t'appartenait.  Ta  présence 
déridait  mon  front.  Je  t'appelais  quand  tu  ne 
venais  pas,  ou  je  quittais  mes  lambris  dorés 
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pour  aller  fumer  dans  ta  Lutte  le  calumet  de  l'é- 
galité. Je  te  disais  tout,  je  n'avais  rien  de  caché 
pour  toi.  Dans  les  cérémonies  publiques,  tu 
prenais  place  à  coté  de  moi.  Je  t'associais  au 
rang  suprême.  Ou  pouvait  croire,  en  nous  voy- 
ant ensemble,  que  tu  étais  né  sur  les  marches 
du  trône.  Eh  bien,  Bibi-Loulou,  pour  prix  de 
ses  bienfaits,  souffriras-tu  que  ton  roi,  ton 
maître,  ton  ami,  soit  mis  à  la  broche  comme  un 
simple  gigot  de  mouton  ? 

—  Ce  n'est  pas  moi,  mon  bon  maître,  c'est  cet 
animal  de  Quinquina  qui  veut  qu'on  vous  mette 
à  la  broche,  répliqua  Bibi-Loulou  d'une  voix 
fiûtée.  Moi,  je  voulais  qu'on  vous  sautât 
comme  un  lapin,  et  qu'on  vous  servit  avec  une 
sauce  à  la  ravigote. 

—  Misérable  !  s'écria  Thomas  laissant  éclater 
son  indignation.  C'est  donc  vrai,  c'est  donc 
vrai  !  Toi  aussi,  infâme  Bibi-Loulou,  tu  t'ap- 
prêtes à  dévorer  ton  roi  ! 

—  Dame  !  mon  bon  maître,  répondit  avec  une 
candeur  angélique  Bibi-Loulou  moins  ému 
qu'étonné,  pourquoi  donc  qu'on  vous  aurait  si 
bien  nourri,  pendant  plus  de  cinq  mois  et  en- 
graissé à  si  grands  frais  ?  » 

«  Thomas  Ier  ramena  silencieusement  sur  sa 
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poitrine  les  pans  de  son  manteau  de  plumes, 
puis  il  baissa  la  tête  et  ne  souffla  plus  mot. 
Quelques  minutes  après,  le  cortège  s'arrêtait 
devant  la  grille  du  palais.  On  mit  le  monarque 
sous  clef,  on  plaça  trois  factionnaires  à  chaque 
porte,  et  jusqu'au  lever  du  jour  des  patrouilles 
armées  sillonnèrent  l'île  en  tous  sens. 

«  Quelle  nuit,  mes  enfants,  quelle  nuit  !  Re- 
présentez-vous le  roi  de  Tamboulina  errant 
sans  chandelle  dans  son  palais  désert,  dans  ce 
palais  devenu  pour  lui,  en  moins  de  quelques 
heures,  une  prison  d'Etat,  et  d'où  il  ne  sortira 
plus  que  pour  marcher  au  sacrifice.  Après 
avoir  fait  le  tour  de  ses  appartements,  et  s'être 
assuré  que  tout  espoir  d'évasion  lui  était  dé- 
fendu, le  pauvre  homme  pleura,  la  tête  entre 
ses  mains.  La  farce  était  jouée,  la  grande 
pièce  allait  commencer.  Il  n'avait  pas  même  la 
ressource  de  s'emporter  contre  l'ingratitude  des 
peuples  :  les  dernières  paroles  de  Bibi-Loulou 
l'avaient  complètement  dégrisé.  Thomas  Ier  ve- 
nait de  s'évanouir  comme  une  ombre  chinoise  : 
il  ne  restait  plus  que  Thomas  Legoff,  l'ancien 
matelot  de  la  Bàlone.  a  Ah  !  triple  sot,  se 
disait-il,  qui  as  pu  croire  un  seul  instant  que 
c'était  pour  ton  mérite  et  pour  tes  beaux  yeux 
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qu'on  te  rendait  tant  de  soins  et  d'hommages  ! 
Triple,  quadruple  sot  qui  t'es  laissé  prendre  à  des 
amorces  si  grossières,  et  qui  acceptais  comme 
argent  dû  l'admiration  de  tes  sujets,  quand  tu 
ne  faisais  que  t'empiffrer  du  matin  an  3oir 
et  digérer  du  soir  au  matin  !  »  Il  se  rappelait 
la  fable  de  maître  corbeau  sur  un  arbre  perché  : 
ce  qu'il  y  avait  de  piquant  dans  sa  situation, 
c'est  qu'après  avoir  été  le  corbeau,  il  allait  être 
le  fromage.  De  temps  en  temps  il  s'arrachait 
à  ses  réflexions  pour  écouter  les  bruits  du  de- 
hors :  c'était  le  pas  cadencé  des  patrouilles  ou 
le  cri  des  sentinelles  qui  s'appelaient  et  qui  se 
répondaient.  Il  lui  semblait  que  son  corps  ex- 
halait déjà  une  odeur  de  roussi,  et,  quoi  qu'il 
pût  se  dire,  il  ne  réussissait  pas  à  prendre  son 
parti  du  sort  qui  l'attendait.  Il  reconnaisait 
volontiers  que  son  règne  n'avait  été  qu'une 
longue  série  de  bombances  et  de  ripailles  ; 
mais,  à  la  veille  d'acquitter  la  carte,  il  trouvait 
lo  total  un  peu  exagéré.  Épuisé  par  tant  d'émo- 
tions, on  l'eût  été  à  moins,  il  se  jeta  pour  la 
dernière  fois  sur  la  couche  royale,  et  il  finit  par 
s'endormir,  roulé  dans  son  manteau  de 
plumes.  » 
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a  II  faisait  grand  jour  quand  il  se  réveilla.  Il 
se  frotta  les  yeux  et  crut  d'abord  qu'il  avait 
fait  un  mauvais  rêve.  C'était  l'heure  où, 
chaque  matin,  on  lui  apportait  son  écuellée 
de  bouillie,  l'heure  ou  les  courtisans  envahis- 
saient sa  chambre  à  coucher  et  disputaient  son 
premier  sourire.  Surpris  de  ne  voir  personne 
autour  de  lui,  il  sauta  à  bas  de  son  lit,  ouvrit 
une  fenêtre,  poussa  les  volets,  et  ce  qu'il  aper- 
çut du  haut  de  son  balcon,  je  vais  tâcher  de 
vous  le  peindre. 

«  La  matinée  était  magnifique.  Les  oiseaux 
chantaient  à  tue-tête,  le  soleil  flambait  dans  un 
ciel  bleu  comme  l'indigo.  Au  milieu  de  la 
place,  en  face  du  palais,  s'élevait  un  monceau 
de  bûches  enflammées  et  qui  promettaient  un 
brasier  à  rôtir  un  bœuf.  Devant  le  foyer,  il  y 
avait  une  lèchefrite  d'une  longueur  démesurée, 
et,  au-dessus  de  la  lèchefrite,  une  broche  d'égale 
longueur,  reluisante  comme  la  lame  d'une  épée, 
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et  suspendue  par  chacune  de  ses  extrémités 
aux  branches  de  deux  chenets  gigantesques. 
Non  loin  de  là,  dans  une  allée  de  lataniers, 
s'allongeait  à  perte  de  vue  une  table  formée 
par  des  planches  et  des  tréteaux.  Une  douzaine 
de  petits  marmitons,  pareils  à  des  diablotins, 
achevaient  de  mettre  le  couvert,  pendant  qu'un 
maître  d'hôtel  affilait  gravement  sur  une  pierre 
à  aiguiser  le  tranchant  d'un  couteau  qui  aurait 
sans  difficulté  passé  partout  pour  un  coutelas. 
Les  convives  arrivaient  :  d'un  côté,  les  ministres, 
marchant  à  pas  comptés  et  suivis  des  grands 
du  royaume;  de  l'autre,  Quinquina,  l'air  rogue 
et  le  poing  sur  la  hanche,  traînant  après  lui  la 
population  des  faubourgs.  Aux  regards  que 
ces  deux  groupes  échangeaient  à  mesure  qu'ils 
se  rapprochaient  l'un  de  l'autre,  il  était  aisé  de 
prévoir  que  la  plus  franche  gaieté  et  l'entente  la 
plus  cordiale  cesseraient  de  régner  pendant  le 
cours  de  cette  charmante  fête.  Le  cortège  des 
ministres  venait  de  déboucher  sur  la  place  ;  un 
orchestre,  masqué  par  une  muraille  de  cactus 
et  d'aloès,  attaquait  bruyamment  l'air  national 
de  Tamboulina. 

«  Thomas  Legoff  avait  saisi  d'un  coup  d'œil 
tous  les  détails  de  ce  tableau  champêtre.   Tout 


%  LA  ROCHE  AUX  MOUETTES 

était  prêt,  on  n'attendait  plus  que  lui  pour  ser- 
vir. Il  recula  épouvanté  et  se  rejeta  violem- 
ment dans  sa  chambre.  Là,  il  fut  pris  d'un 
accès  de  fureur  qu'aucune  parole  ne  saurait 
rendre.  Il  eut  la  pensée  de  mettre  le  feu  aux 
quatre  coins  de  son  palais  et  de  s'ensevelir 
grillé  sous  les  décombres.  Il  brisa,  saccagea 
tout  ce  qui  lui  tombait  sous  la  main.  Cristaux 
et  porcelaines,  tout  volait  en  éclats.  Dans  sa 
rage  croissante  et  qui  ne  respectait  plus  rien, 
il  foula  aux  pieds  son  manteau  de  plumes,  il  le 
dépluma,  il  le  mit  en  pièces,  et  pendant  un  ins- 
tant il  se  vit  enveloppé  dans  un  nuage  de 
plumes  de  serins  qui,  dernière  injure  du  sort, 
semblaient  vouloir  s'attacher  à  sa  peau.  Enfin, 
décidé  à  disputer  sa  vie  et  à  la  vendre  cher,  il 
s'arma  d'un  tomahawk,  sorte  de  casse-tête  qui 
faisait  partie  du  mobilier  de  la  couronne,  et  il 
se  campa  devant  la  porte,  prêt  à  assommer  tous 
ceux  qui  se  présenteraient.  Il  se  tenait  là 
depuis  un  quart  d'heure  ;  un  tumulte  effroyable 
le  ramena  sur  le  balcon.  Yoici,  mes  amis,  ce 
qui  se  passait  : 

«  A  peine  arrivé  sur  la  place,  Quinquina 
avait  signifié  ses  prétentions  dans  un  langage 
impérieux  et  hautain,     Il  ne  voyait  aucun  in- 
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convénient  à  ce  que  la  population  des  fau- 
bourgs fût  reléguée  aux  bas  bouts  de  la  table  ; 
mais,  attendu  qu'il  personnifiait  en  lui  la 
majesté  du  peuple,  il  entendait  occuper  la 
place  d'honneur.  Il  abandonnait  aux  ministres 
le  droit  de  goûter  les  premiers  au  rôti  et  de 
s'assurer  s'il  était  cuit  à  point  ;  mais  il  se 
réservait  le  meilleur  morceau,  et  déclarait  in- 
solemment qu'il  ne  le  céderait  à  personne.  Ex- 
aspérés par  tant  d'impudence,  les  ministres 
avaient  répondu  que  Quinquina  n'était  qu'un 
chenapan,  et  que  s'il  persistait  dans  son  atti- 
tude, ils  allaient  le  faire  empoigner  et  le  livrer 
à  la  justice.  Là-dessus,  Quinquina,  au  mépris 
de  tout  ce  qu'on  se  doit  entre  gens  comme  il 
faut,  avait  jeté  une  soupière  à  la  tête  du  prési- 
dent du  conseil,  et  les  deux  partis  en  étaient 
venus  aux  mains.  Mêlés  et  confondus,  le 
peuple  et  l'aristocratie  se  peignaient  à  qui 
mieux  mieux,  tandis  que  l'orchestre  continuait 
de  jouer  l'air  national  de  Tamboulina. 

«  Témoin  de  cette  scène  de  famille,  Thomas 
Legoff  n'hésita  pas,  le  moment  était  opportun  : 
il  enjamba  l'appui  du  balcou,  se  laissa  glisser 
le  long  du  mur,  tomba,  se  redressa  vivement  sur 
ses  pieds,  et  partit  comme  un  trait.    Il  se  croyait 
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sauvé,  quand  il  fut  aperçu,  au  tournant  d'une 
allée,  par  un  marmiton  qui  donna  aussitôt 
l'alarme.  La  lutte  cessa  instantanément,  et  les 
deux  camps  se  rapprochèrent  pour  courir  d'un 
commun  accord  après  la  proie  qui  leur  échap- 
pait. Ce  fut  de  part  et  d'autre  une  course 
effrénée.  Les  sauvages  avaient  des  jarrets 
d'acier  ;  Thomas,  tout  gros  et  gras  qu'il  était 
avait  des  ailes  aux  talons.  Jamais  lièvre  lancé 
et  poursuivi  par  une  meute  ne  déploya  tant 
d'agilité,  de  ruses  et  de  stratagèmes.  Il  fran- 
chissait les  haies  et  les  ruisseaux,  se  coulait 
dans  les  broussailles,  disparaissait  dans  les 
taillis,  se  rasait  dans  les  plis  da  terrain.  Tantôt 
il  filait  droit  devant  lui  avec  l'impétuosité  d'un 
boulet;  tantôt,  par  des  crochets  inattendus,  il 
déroutait  la  chasse  tout  entière.  A  le  voir  si 
léger,  si  rapide,  on  aurait  pu  supposer  que  la 
graisse  avait  la  propriété  de  flotter  dans  l'air 
aussi  bien  que  sur  l'eau.  On  eût  dit  une  outre 
emportée  par  un  ouragan.  Plus  d'une  fois  les 
sauvages  s'étaient  demandé  s'ils  ne  l'abattraient 
pas  à  coups  de  flèches;  la  crainte  de  le  dété- 
riorer les  avait  toujours  retenus.  Ils  avaient  le 
goût  fin  et  ne  voulaient  le  prendre  qu'intact, 
sans   avarie   et  sans    dommage.      Quinquina, 
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celui  de  tous  qui  le  serrait  Je  plus  près,  avait 
poussé  la  délicatesse  jusqu'à  se  munir  d'un 
épervier,  daîfs  l'espoir  qu'il  pourrait  l'enve- 
lopper et  le  pêcher  comme  un  poisson  volant. 
Ainsi  harcelé,  le  roi  de  Tamboulhia  avait  déjà 
fait  le  tour  de  ses  Etats.  Il  commençait  à 
perdre  haleine,  quand,  parvenu  sur  un  des 
points  culminants  de  l'île,  il  découvrit  un  bâti- 
ment qui  passait,  toutes  voiles  dehors,  le  long 
du  rivage.  Cette  vue  ranima  ses  forces,  il  se 
précipita  vers  la  côte.  Quinquina  le  suivait  de 
si  près,  qu'à  deux  reprises  il  avait  jeté  l'éper- 
vier,  mais  sans  réussir  à  l'atteindre.  Thomas 
touchait  à  sa  délivrance,  l'Océan  s'ouvrait  de- 
vant lui  comme  un  port.  Après  avoir  bondi  de 
roche  en  roche,  il  piqua  une  tête  dans  le 
Grand-Pacifique,  et  pour  le  coup  il  se  croyait  à 
tout  jamais  débarrassé  de  ses  sujets,  lorsque  le 
malheureux  se  sentit  emprisonné  dans  les 
mailles  d'un  filet  qui  se  refermait  sur  lui  et  le 
pressait  de  toutes  parts.  C'était  l'épervier  que 
Quinquina  venait  de  lancer  du  haut  de  la  falaise, 
à  l'instant  même  où  le  monarque  s'enfonçait 
dans  les  flots.  Thomas  était  pris.  Quelle  des- 
tinée !  Couru  comme  un  cerf,  péché  comme  un 
merlan,  et,  en  perspective,  rôti  comme  un  poulet, 
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«  Il  ne  restait  plus  qu'à  ramener  l'épervier 
en  le  hissant  à  pic  le  long  de  la  falaise.  La  tâche 
n'était  point  commode,  et  jamais  Quinquina,  si 
-vigoureux  qu'il  fût,  ne  l'eût  conduite  à  bonne 
fin  sans  l'aide  des  sauvages  qui  l'avaient  re- 
joint sur  la  côte.  Tous,  sans  distinction  de 
rang,  se  mirent  à  la  besogne,  avec  d'autant  plus 
d'ardeur  qu'ils  s'attelaient  à  leur  dîner,  et  que 
l'exercice  qu'ils  venaient  de  faire  leur  avait 
creusé  l'estomac  dans  des  proportions  formi- 
dables. Les  ministres  eux-mêmes  tiraient 
comme  des  limoniers,  tant  ils  craignaient  que 
Quinquina  ne  se  prévalût  de  sa  pêche  miracu- 
leuse pour  élever  encore  ses  prétentions.  A  la 
vue  du  filet  qui  sortait  peu  à  peu  de  l'eau,  aussi 
pansu  et  rebondi  que  s'il  eût  enfermé  dans  ses 
flancs  un  thon  monstrueux  ou  un  baleineau,  des 
hurlements  de  joie  éclatèrent.  La  proie  était 
vivante  :  on  pouvait  en  juger  aux  bouillonne- 
ments de  la  vague  et  aux  soubresauts  de  l'il- 
lustre captif  qui  se  débattait  dans  les  mailles 
de  sa  prison.  Bientôt  sous  les  efforts  réunis  de 
la  troupe  affamée,  le  fardeau  monta  dans  l'es- 
pace. Il  montait  lentement,  tantôt  avec  la 
majesté  de  la  résignation,  tantôt  avec  les  con- 
vulsions de  la  rage  et  du  désespoir.   Qui  aurait 
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pu  s'imaginer,  en  apercevant  du  large  cette 
masse  cheminant  dans  les  airs,  que  c'était  le 
roi  de  Tamboulina  qui  rentrait  ainsi  dans  son 
royaume?  Cependant,  à  mesure  qu'il  appro- 
chait du  terme  fatal,  Thomas  Ier  semblait  re- 
trouveur  une  vigueur  nouvelle  et  des  forces 
inattendues.  Il  gigottait  et  se  démenait 
comme  un  diable  dans  un  bénitier.  Tiraillé  en 
tous  sens,  l'épervier  montait,  descendait,  re- 
montait, en  se  tordant  et  se  heurtant  contre 
l'escarpement  des  rochers.  Eraillée  par  le 
frottement,  tendue  et  secouée  à  outrance,  la 
corde,  à  chaque  instant,  menaçait  de  casser. 
L'attelage  soufflait,  le  ministère  était  fourbu. 
Enfin  un  cri  de  triomphe  retentit  sur  le  littoral  : 
après  une  ascension  qui  n'avait  pas  duré  moins 
de  deux  heures,  la  partie  supérieure  du  filet  at- 
teignait au  niveau  de  la  falaise  ;  mais  voici  bien 
une  autre  fête  !  Au  rebours  des  ânes  qui  se 
battent  quand  il  n'y  a  plus  de  foin  au  râtelier, 
les  sauvages,  qui  avaient  fait  cause  commune 
tant  qu'il  s'était  agi  de  courir  après  leur  pitance, 
se  divisèrent  de  nouveau  dès  qu'ils  pensèrent 
la  tenir.  La  lutte  était  sur  le  point  de  recom- 
mencer, d'autant  plus  implacable  qu'une  faim 
dévorante  surexcitait  les  passions  politiques  et 
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envenimait  la  haine  des  partie.  Le  sommet  du 
cône  dépassait  à  peine  le  bord  du  plateau,  que 
Quinquina  et  tout  son  monde  s'étaient  précipi- 
tés dessus  et  l'avaient  saisi  par  les  premières 
mailles.  Pleins  de  défiance,  les  Grands  et  les 
ministres  avaient  lâché  la  corde  et  s'étaient  à 
leur  tour  jetés  sur  l'épervier.  Les  deux  camps 
tiraient  chacun  de  son  côté,  en  s'invectivant  l'un 
l'autre.  Quinquina  invoquait  ses  droits  de 
prise,  le  président  du  conseil  invoquait  ses 
droits  de  halage.  Pareils  à  des  crampons  de 
fer,  les  doigts  crochus  se  disputaient  la  trame. 
Les  naseaux  fumaient,  les  bouches  écumaient, 
les  dents  étincelaient  et  lançaient  des  éclairs. 
Paralysé  par  l'épouvante,  pelotonné  au  fond  de 
son  cachot,  le  roi  de  Tamboulina  ne  donnait 
plus  signe  de  vie.  Il  ne  s'agissait  plus  pour  lui 
que  de  savoir  s'il  serait  mangé  cuit  ou  cru,  par 
le  peuple  ou  par  la  noblesse,  quand  tout  à  coup, 
bienfait  inespéré  du  sort  !  attention  délicate  de 
la  Providence  qui  veillait  ostensiblement  sur  le 
chef  de  notre  dynastie  !  au  moment  de  prendre 
terre,  le  filet  craqua,  les  mailles  se  rompirent, 
et  le  corps  de  Thomas  Ier,  entraîné  par  son 
propre  poids  et  perçant  une  large  trouée,  re- 
tomba, comme  un  éboulement,  dans  la  mer. 


- 
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«  Je  ne  vous  peindrai  pas  la  consternation  des 
bons  habitants  de  Tamboulina  :  ces  doux  amis 
restèrent  tous  abrutis  sur  place. 

«  L'ex-roi  était  delà  loin. 

«  Avec  l'aisance  d'un  marsouin  se  jouant  dans 
la  vague,  il  fendait  le  Grand-Pacifique  et  se 
dirigeait  vers  le  navire  qui,  pour  assister  au 
dénoûment  de  cette  scène  étrange,  avait  mis  en 
panne  à  quelques  encablures  du  rivage. 

«  C'était  un  brick  américain. 

«  A  peine  monté  sur  le  pont,  Thomas  Legoff 
se  souvint  aussitôt  de  son  ancien  métier  :  il  es- 
calada lestement  les  enfléchures  du  grand  mât 
et  s'installa  carrément  dans  la  hune. 

a  Le  bâtiment  avait  repris  sa  marche  et  glis- 
sait en  vue  de  la  côte. 

«  Les  sauvages  étaient  encore  sur  la  falaise, 
immobiles,  l'œil  hébété,  la  bouche  ouverte  et 
ruisselante. 

«  Thomas  leur  fit  une  grimace  et  un  pied  de 
nez  des  mieux  réussis. 

«  Dînez  sans  moi  »,  leur  cria-t-il. 

«  Yoici  pour  la  Constitution  !  » 


XIII 

L'ESCALADE 

Legoff  en  était  là  de  son  récit,  et,  pour  le 
clore  dignement,  il  abordait  quelques-unes  des 
hautes  pensées  philosophiques  et  morales  qui 
lui  étaient  si  familières,  quand  sa  voix  fut  cou- 
verte par  celle  d'un  interrupteur  auquel  nul  ne 
songeait,  ni  lui  ni  les  autres.  Il  tressaillit, 
prêta  l'oreille  aux  bruits  du  large,  et  poussa  un 
cri  de  détresse,  aussitôt  répété  par  tous  ses 
compagnons.  Quelque  chosa  d'énorme  qu'on 
distinguait  à  peine,  mais  qu'on  voyait  pourtant 
se  mouvoir  dans  la  profondeur  des  ténèbres, 
s'avançait  avec  de  sinistres  clameurs  qui  rem- 
plissaient la  nuit  d'horreur  et  d'épouvante. 
Déjà  les  vagues  tumultueuses  s'ameutaient  au- 
tour de  l'îlot.  L3S  malheureux  comprirent 
qu'ils  étaient  perdus.  Il  n'avaient  pas  prévu 
ce  dénoûment  fatal,  si  facile  à  prévoir,  et  la 
marée  montante  les  surprenait  comme  s'ils 
n'eussent  pas  dû  s'y  attendre.  Effarés,  affolés, 
ils  couraient  çà  et  là  sur  les  récifs,  comme  des 


LA  ROCHE  AUX  MOUETTES  105 

rats  traqués  et  cherchant  une  issue.  Tous  ap- 
pelaient leurs  pères  et  leurs  mères,  tous  se  tor- 
daient les  bras,  s'arrachaient  les  cheveux.  Dans 
cette  scène  de  confusion  et  de  désolation,  le 
petit-fils  de  Thomas  Ier  était  le  seul  qui  eût  en- 
core sa  tête.  Après  avoir  fait  le  tour  de  la 
Eoche  aux  Mouettes  que  les  lueurs  mourantes 
du  brasier  éclairaient  à  demi,  après  en  avoir 
étudié  attentivement  la  configuration,  Legoff 
s'était  dit  qu'à  une  certaine  hauteur  il  devait 
exister  dans  cette  masse  battue,  fouillée  par  les 
tempêtes,  des  saillies,  des  plateaux  qui  leur 
permettraient  de  fuir  et  d'échapper  à  la  marée, 
des  crevasses  et  des  déchirures  qui  leur  servi- 
raient de  retraite.  Comment  arriver  jusque-là  ? 
Les  premiers  plans  étaient  inaccessibles  et  au- 
raient usé  les  griffes  d'un  chat.  La  nécessité 
est  mère  des  prodiges.  En  moins  de  temps 
qu'il  n'en  eût  fallu  au  plus  habile  ouvrier,  Le- 
goff confectionna  une  échelle  volante  avec  les 
cordes  et  le  fil  de  caret  qu'il  avait  trouvés  dans 
la  coque  brisée  de  la  barque,  puis,  d'une  voix 
qui  résonna  comme  un  clairon  au  milieu  du 
fracas  de  l'Océan,  il  rassembla  autour  de  lui  la 
bande  éperdue. 

«  Du  calme  !  leur  dit-il.     Nous  sommes  dans 
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la  nasse  :  est-ce  en  braillant  comme  vous  le 
faites  que  tous  espérez  en  sortir  ?  Vous  venez 
de  voir  mon  grand-père  dans  des  positions  qui 
n'étaient  pas  plus  gaies  que  la  nôtre,  et  pour- 
tant il  s'en  est  tiré.  Aidons-nous,  le  ciel  nous 
aidera.  » 

Et,  en  quelques  mots  rapides,  il  donna  ses 
instructions  aussitôt  suivies  que  reçues.  Il 
s'agissait  d'une  partie  de  cheval  fondu.  Les 
plus  forts  s'arcboutèrent  au  rocher,  et  tous 
s'entassèrent  les  uns  sur  les  autres,  les  plus 
petits  sur  les  plus  grands,  de  façon  à  former  une 
pyramide  vivante  dont  Macabiou  et  Pornichet 
étaieut  la  base,  et  dont  Marc  était  le  sommet. 

«  Y  êtes-vous?  »  demanda  Legoff. 

Il  prit  son  élan,  franchit  tous  ces  corps  en 
trois  brasses,  et,  d'un  bond  qui  faillit  précipiter 
le  petit  Marc,  il  arriva  sur  un  des  points  que  sa 
clairvoyance  avait  pressentis,  que  son  instinct 
avait  devinés.  C'était  une  anfractuosité  assez 
vaste  pour  les  contenir  tous.  Une  fois  là,  il 
accrocha  l'échelle  aux  vives  arêtes  de  l'escarpe- 
ment, la  laissa  se  dérouler  jusqu'en  bas,  et  les 
enfants,  l'un  après  l'autre,  montèrent  à  l'esca- 
lade. Il  n'était  que  temps  :  la  vague  leur  mor- 
dait les  talons. 
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«  Àh  !  disait  le  pauvre  Mascaret  en  mettant 
le  pied  sur  le  premier  échelon  de  corde,  si  on 
avait  voulu  me  croire,  nous  serions  tous 
couchés  dans  notre  lit.» 

Pendant  qu'ils  respiraient,  Legoff  inspectait 
les  lieux  et  avisait  aux  moyens  de  poursuivre 
leur  ascension.  Quoique  ses  connaissances  en 
géologie  fussent  très-limitées,  son  instinct  ce- 
pendant ne  l'avait  pas  trompé  au  sujet  de  la 
Boche  aux  Mouettes.  Vue  du  large,  cette  roche 
ne  présentait  qu'un  cône  immense,  à  la  surface 
unie  de  la  base  au  faîte  ;  étudiée  de  près  et 
dans  ses  détails,  elle  offrait  à  l'exploration  un 
curieux  spécimen  de  ce  que  peut  sur  ces  masses 
inertes  le  travail  des  vents  et  des  flots.  Yoilà 
de  rudes  ouvriers  !  S'ils  font  peu  de  besogne  à 
la  fois,  en  revanche  leur  action  est  incessante  ; 
ils  ne  se  reposent  et  ne  chôment  jamais.  D'une 
œuvre  de  destruction  ils  avaient  fait  une  œuvre 
d'art.  Usé,  miné,  troué,  éventré  et  déchiqueté 
en  tous  sens,  ce  bloc  volcanique  renfermait 
dans  ses  flancs  tous  les  genres  d'architecture  à 
l'état  d'ébauche.  Tantôt  on  eût  dit  les  ruines 
d'un  château  féodal,  tantôt  les  rudiments  d'une 
cathédrale  gothique.  Des  grottes,  des  couloirs 
et  des  corridors  sans  issue,  des  escaliers  ne 

<      '  -       :        r       t 


108  LA  ROCHE  AUX  MOUETTES 

conduisant  à  rien,  des  plateaux  superposés,  des 
piliers  informes  soutenant  des  arceaux  à  moitié 
croules,  des  ouvertures  en  cintre  ou  en  ogive, 
des  corniches  abruptes,  des  rampes  aériennes, 
des  essais  de  créneaux,  des  flèches,  des 
aiguilles,  en  un  mot  l'assemblage  le  plus  in- 
cohérent que  la  nature,  dans  ses  caprices,  ait 
pu  jeter  entre  le  ciel  et  l'Océan  ! 

Legoff  avait  découvert  une  espèce  de  galerie 
qui  courait  en  spirale  sur  la  partie  extérieure 
du  rocher.  Il  tâta  le  terrain  et  présuma  que 
cette  rampe,  où  n'auraient  pas  gravi  des  chèvres, 
aboutissait  à  un  plateau  situé  au-dessus  de 
leurs  têtes.  La  mer  montait  :  il  fallait  dé- 
guerpir au  plus  vite. 

«  En  route  !  »  s'écria  Legoff. 

Et  il  leur  montra  le  chemin.  La  caravane  se 
mit  en  mouvement.  Ils  s'avançaient  pas  à  pa^, 
un  à  un,  se  tenant  tous  les  uns  les  autres  par  le 
bas  de  leurs  vestes  ou  de  leurs  vareuses.  Tous 
se  taisaient,  on  n'entendait  que  la  voix  du  chef 
de  file  qui  s'élevait  de  temps  en  temps  pour 
signaler  les  dangers  de  la  rampe.  Ils  allaieut 
ainsi  à  la  pâle  clarté  des  étoiles  ;  le  gouffre 
sombre  mugissait  sous  leurs  pieds. 

Après  avoir  contourné  le  rocher,  ils  débou- 
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chèrent,  non  pas  sur  un  plateau,  ainsi  que 
l'avait  supposé  Legoff,  mais  à  l'entrée  d'un  dé- 
filé qui  montait  presque  à  pic  entre  deux  pans 
de  mur  verticaux.  C'était  une  gorge  formée 
par  un  écroulement  et  que  des  quartiers  de 
granit  obstruaient  de  distance  en  distance.  Ils 
s'engagèrent  dans  cette  voie  assez  semblable  au 
lit  d'un  torrent  desséché,  sans  savoir  où  elle 
menait,  sans  se  demander  s'ils  pourraient  en 
sortir  :  harcelés  par  le  flux,  ils  n'avaient  le 
temps  ni  de  réfléchir  ni  de  délibérer.  Ils  ne 
marchaient  plus,  ils  rampaient  sur  leurs  mains 
et  sur  les  genoux.  Autant  de  quartiers  de  roc, 
autant  de  forteresses  qu'il  fallait  emporter  par 
escalade.  Tantôt,  entraînés  par  la  rapidité  de 
la  pente,  ils  perdaient  en  quelques  secondes  le 
terrain  qu'ils  avaient  gagné  ;  tantôt,  à  bout  de 
forces,  déchirés  ou  meurtris,  ils  se  couchaient 
sur  la  pierre  et  refusaient  de  pousser  plus 
avant.  Legoff  était  partout  à  la  fois  :  en  tête 
pour  éclairer  la  route,  sur  les  flancs,  à  la  queue, 
comme  un  chien  de  berger  pour  houspiller  les 
récalcitrants,  pour  presser  les  retardataires. 

a  Allons,  sapristi,  du  courage  !  Tu  mollis, 
Jambonneau!  Tu  flânes,  Mascaret!  Pensez 
tous  à  l'honneur  que  nous  sommes  en  train 
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d'acquérir.  Il  n'est  plus  question  de  nous 
faire  ramasser  comme  une  douzaine  d'huîtres 
sur  un  lit  de  bas-fonds  ni  de  rentrer  dans  nos 
foyers  comme  des  pleutres  et  des  riens  qui 
vaillent.  Nous  y  rentrerons  tête  levée,  à  la  façon 
des  victorieux.  — Va  donc,  Macabiou,  va  donc! 
Tu  ne  vas  pas.  —  Le  Pouliguen  nous  ouvrira 
i  ses  bras  et  se  vantera  de  nous  avoir  vus  naître. 
Nos  pères  diront  :  «  Voilà  de  petits  marsouins 
«  qui  sont  déjà  des  liommes  !  »  Nos  mère3 
nous  contempleront  avec  orgueil,  et  pendant 
plus  de  huit  jours  vous  serez  bourrés  de  crêpes 
et  de  galettes.  —  Du  nerf,  François  Guillemin, 
du  nerf  !  Crois-tu  que  ton  grand-papa  fût  plus 
à  l'aise  sur  le  dos  de  sa  baleine  ?  —  Sans 
compter,  mes  gars,  qu'on  parlera  de  nous  dans 
les  papiers  publics.  C'est  l'Angleterre  qui  va 
être  vexée  !  — Eh  bien,  Pornichet,  que  fais- tu 
là,  aplati  comme  une  limande  ?  Alerte,  Parisien  ! 
Encore  un  coup  de  collier,  enfants  !  Nous 
touchons  au  bout  de  nos  peines.» 

Et  Legoff  donnait  l'exemple  du  sang-froid,  de 
l'intrépidité,  du  dévouement  au  salut  commun. 
Toujours  le  premier  sur  la  brèche,  il  leur  jetait 
du  haut  de  chaque  barricade  l'échelle  volante 
qu'il  portait  enlacée  autour  de  son  corps.     Il 
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avait  pour  les  plus  petits  une  sollicitude  et  des 
attentions  maternelles  :  aux  passages  les  plus 
ardus,  il  les  enlevait  dans  ses  bras  ou  les 
chargeait  sur  ses  épaules.  De  loin  en  loin,  il 
les  appelait  tous  par  leurs  noms,  pour  s'as- 
surer qu'ils  étaient  tous  présents,  qu'aucun 
d'eux  ne  manquait.  Haletants,  harassés,  ex- 
ténués, ahuris,  les  mains  et  les  genoux  en  sang, 
ils  atteignirent  enfin  à  l'extrémité  de  la  gorge. 
Ils  n'avaient  plus  même  la  force  de  s'apitoyer 
sur  leur  sort.  Ils  roulèrent  pêle-mêle  sur  les 
dernières  marches,  et  la  plupart  d'entre  eux 
s'endormirent.  Ceux  qui  avaient  d'abord  ré- 
sisté au  sommeil  venaient  de  s'assoupir,  quand 
ils  furent  tous  réveillés  en  sursaut  par  l'ap- 
proche de  l'ennemi,  qui  ne  se  lassait  pas  de  les 
poursuivre.  La  mer  avait  envahi  leur  retraite, 
elle  fermait  l'entrée  du  défilé  ou  le  flot  s'étran- 
glait et  se  brisait  avec  furie.  Le  défilé  n'avait 
pas  d'issue,  ils  étaient  pris  dans  une  impasse,, 
enserrés,  bloqués  de  tous  les  cotés  par  la  roche 
et  par  la  marée. 

«  A  nous,  Legoff,  à  nous.  » 

Logoff  n'était  plus  là,  il  avait  disparu,  et  avec 
lui  leur  unique  espoir. 

a  Legoff  !  Legoff  !  » 
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Point  de  réponse  ! 

Qu'était-il  devenu  ?  En  cherchant  un  pas- 
sage, s'était-il  laissé  choir  dans  une  cavité  ? 
Avait-il  péri  victime  de  son  dévouement  ? 

«  Où  es-tu,  Legoff,  où  es-tu  ?  » 

La  mer  montait,  montait,  et,  collés  contre  la 
muraille,  ils  regardaient  avec  stupeur  les 
bouillons  d'écume  que  le  flot  jetait  à  leurs 
pieds. 

«  Legoff  !  Legoff  ! 

Encore  quelques  minutes,  et  ils  étaient 
broyés,  balayés  comme  des  grains  de  sable. 

«  Attention  !  »  cria  tout  à  coup  une  voix  qui 
semblait  descendre  du  ciel. 

Ah  !  brave  enfant,  que  je  t'aurais  embrassé 
de  bon  cœir  !  C'était  lui,  c'était  Legoff!  Pen- 
dant que  les  autres  dormaient,  il  veillait  à  leur 
délivrance.  Il  s'était  suspendu  comme  une 
liane  aux  aspérités  de  la  roche,  il  avait  grimpé 
comme  un  lézard  le  long  des  parois,  sauté 
comme  un  écureuil,  bondi  comme  un  chamois 
de  crête  en  crête  ;  et,  parvenu  sur  un  plateau 
après  des  miracles  d'adresse,  de  souplesse  et 
d'agilité,  il  leur  lançait  l'échelle  de  corde  qui 
allait  les  sauver  encore  une  fois. 

Tant  d'efforts  et  tant  de  labeurs  ne  devaient 
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aboutir,  hélas  !  qu'à  un  sursis  d'une  heure,  de 
deux  heures  au  plus.  Ils  franchirent  encore 
plusieurs  marches,  et  de  roc  en  roc,  de  degré 
en  degré,  ils  arrivèrent  sur  une  plateforme  au 
milieu  de  laquelle  se  dressait  d'un  seul  jet  un 
bloc  semblable  à  un  gigantesque  menhir.  C'est 
là  qu'allait  se  dénouer  la  destinée  de  ces 
pauvres  petits  malheureux  ;  c'est  là  que  les 
attendait  la  catastrophe  inéluctable.  Ils  avaient 
accompli  leur  tâche,  l'ascension  était  terminée. 
Legoff  lui-même  ne  pouvait  plus  rien.  Élancé 
et  poli  comme  un  fût  de  colonne,  le  bloc,  dout 
les  mouettes  occupaient  le  sommet,  n'offrait 
aucune  prise  et  défiait  l'escalade.  La  mer  et 
l'espace  les  enveloppaient  de  toutes  parts  ;  ils 
restèrent  anéantis  devant  ces  deux  immensités. 
Le  ciel  avait  au-dessus  de  leurs  têtes  la 
morne  splendeur  des  nuits  étoilées  et  se- 
reines; au-dessous  d'eux  l'Océan  sans  limites 
poussait  à  l'assaut  de  leur  dernier  refuge  ses 
escadrons  de  vagues  déchaînées.  La  marée 
continuait  de  monter,  et  la  mort  montait  avec 
elle. 

«  Mes  amis,  dit  enfin  Legoff  qui  pleurait,  on 
vous  avait  confiés  à  ma  garde.  J'étais  chargé 
de  veiller  sur  vous,  et  c'est  moi  qui  vous  ai 
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perdus.  Embrassez-moi,  dites  que  vous  me 
pardonnez  !  » 

A  ces  mots,  tous  les  cœurs  se  fondirent  dans 
un  même  attendrissement. 

«  Non,  non,  Legoff,  nous  n'avons  rien  à  te 
pardonner  !  Ce  n'est  pas  toi  qui  nous  as  perdus, 
tu  as  tout  fait  pour  nous  sauver.  Embrasse- 
nous,  Legoff,  embrasse-nous  !  » 

Et  après  que  Legoff  les  eut  embrassés  jusqu'au 
dernier,  ils  s'embrassèrent  les  uns  les  autres  en 
pleurant  et  en  sanglotant. 

«  Ah  !  petit  Marc,  tu  étais  heureux,  disaient- 
ils  ;  pourquoi  es-tu  venu  avec  nous  ?  Tu  ne 
voulais  pas,  c'est  nous  qui  t'avons  entraîné. 

—  C'est  moi  qui  suis  cause  de  tout,  disait 
Marc  ;  c'est  moi  qui  ai  détaché  le  bateau  I  » 

Et,  tournés  vers  le  Pouliguen,  comme  si  leurs 
familles  pouvaient  les  entendre  : 

«Adieu,  mon  père!  adieu,  maman!  Nous 
allons  mourir,  vous  ne  reverrez  plus  vos  en- 
fants !  » 

Puis,  ressaisis  par  l'horreur  de  la  fin  pro- 
chaine : 

«  Sauve-nous,  Legoff,  sauve-nous  !  » 

Et  ils  se  pressaient  autour  de  lui  comme  des 
poussins  autour  de  leur  mère. 
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«  Ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  faut  vous  adresser,» 
dit  Legoff. 

Et  d'une  voix  grave  : 

«  Tout  le  monde  à  genoux  !  »  s'écria-t-il. 

Ils  tombèrent  à  genoux,  et  Legoff,  tête  nue 
debout  au  milieu  d'eux,  récita  la  prière  qu'on 
leur  avait  apprise  au  berceau  et  qu'ils  disaient 
chaque  matin  en  se  levant  : 

Notre  père,  qui  êtes  aux  cieux,  que  votre 
nom  soit  sanctifié,  que  votre  règne  arrive,  que 
votre  volonté  soit  faite  sur  la  terre  comme  au 
ciel  ;  donnez-nous  aujourd'hui  notre  pain  quo- 
tidien ;  et  pardonnez-nous  nos  offenses  comme 
nous  pardonnons  à  ceux  qui  nous  ont  offensés  : 
et  ne  nous  laissez  pas  succomber  à  la  tentation  ; 
mais  délivrez-nous  du  mal. 

«  Ainsi  soit-il  !  dirent  tous  les  enfants. 

—  A  Dieu  va  !  »  dit  Legoff. 

Et  il  s'agenouilla. 

Le  flot  atteignait  à  la  hauteur  de  la  plate- 
forme, et  déjà  l'écume  salée  leur  éclaboussait  le 
visage. 
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OÙ  SONT-ILS 

L'épouvante  et  la  désolation  n'étaient  pas 
moindres  au  Pouliguen  que  sur  le  plateau  de  la 
Roche  aux  Mouettes  ;  mais  reprenons  les 
choses  de  plus  haut,  à  partir  du  moment  ou 
l'embarcation  dirigée  par  maître  Legoff  avait 
quitté  la  baie.  Le  Pouliguen  demeura  quelque 
temps  encore  silencieux  et  désert.  Mme  Henry, 
en  s'éveillant,  n'avait  été  ni  effrayée  ni  surprise 
de  ne  pas  trouver  son  fils  auprès  d'elle.  Elle 
sortit  du  bois,  chercha  Marc  des  yeux,  et,  ne 
l'apercevant  pas,  elle  supposa  qu'il  était  à 
s'amuser  avec  les  autres  enfants  le  long  du 
rivage.  Cette  supposition  n'avait  rien  que  de 
naturel  :  Marc  en  usait  ainsi  journellement. 
Elle  acheva  l'après-midi  en  compagnie  des  plus 
doux  rêves  :  par  un  de  ces  jeux  cruels  où  la 
destinée  semble  se  complaire,  elle  souriait  aux 
promesses  de  l'avenir,  alors  que  l'Océan  em- 
portait le  dernier  rameau  de  sa  vie.  Sur  le 
soir,  toute  la  population  du  bourg  était  rentrée, 
hormis  les  pêcheurs.     Le  Pouliguen  avait  re- 
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pris  peu  à  peu  sa  physionomie  et  son  mouve- 
ment habituels  ;  il  n'y  manquait  que  le  bruit 
des  enfants.  Personne  encore  ne  songeait  à  se 
préoccuper  de  leur  absence  ;  les  mères  elles- 
mêmes  ne  s'en  faisaient  nul  souci,  accoutumées 
qu'elles  étaient  aux  mœurs  de  ces  petits  bohé- 
miens. Ils  allaient  accourir  à  l'heure  de  la 
soupe,  comme  une  bande  de  moineaux  affamés  ; 
car  on  se  plaisait  à  le  reconnaître,  ils  rache- 
taient leur  peu  d'exactitude  à  se  rendre  à 
l'école  par  une  ponctualité  scrupuleuse  dans 
tous  les  exercices  de  la  cuiller  et  de  la  four- 
chette. L'heure  vint,  la  soupe  était  trempée  : 
point  d'enfants  !  Le  cas  parut  étrange,  ne 
s'étant  jamais  présenté  jusque-là;  mais  les 
femmes  qui  voient  leurs  maris  partir  tous  les 
jours  à  la  mer,  et  leurs  marmots  à  peyie  éclos 
s'ébattre  au  pied  des  dunes  et  trotter  sur  les 
grèves,  ne  se  troublent  pas  pour  si  peu.  Plus 
prompte  à  s'émouvoir,  Mme  Henry  avait  déjà 
battu  les  récifs  en  criant  le  nom  de  son  fils. 
On  essaya,  pour  la  calmer,  de  lui  faire  entendre 
raison.  Chacun  s'en  mêla,  chacune  y  mit  du 
sien.  Marc  était  entre  bonnes  mains,  il  ne 
courait  aucun  danger.  Le  pays  était  sûr,  les 
gars  n'étaient  point  sots,  la  côte  et  les  brisants 
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n'avaient  pas  de  secrets  pour  eux.  Ils  étaient 
sans  doute  à  la  foire  de  Guérande,  où  une 
troupe  de  chiens  savants  attirait  l'élite  de  la 
société  circonvoisine,  peut-être  au  bourg  de 
Batz,  où,  s'il  fallait  en  croire  la  publique 
rumeur,  ils  se  livraient  à  de  fréquentes  orgies 
de  pain  d'épice  et  de  macarons.  Tout  se  ter- 
minerait par  quelques  gifles  ;  c'était  le  pis  qui 
pût  leur  arriver. 

Cependant  la  nuit  s'était  faite,  et  les  enfants 
n'avaient  pas  reparu.  Les  esprits  commen- 
çaient à  fermenter.  Mme  Henry  ne  tenait  pas 
en  place.  Des  paludiers,  à  sa  prière,  étaient 
partis  dans  toutes  les  directions.  Les  uns  de- 
vaient pousser  jusqu'à  Guérande,  les  autres 
jusqu'au  bourg  de  Batz.  D'autres  avaient  mis- 
sion d'explorer  les  liameaux  et  les  fermes  du 
voisinage.  Dans  l'attente  de  leur  retour,  la 
population  tout  entière  était  rassemblée  sur  le 
quai.  On  s'agitait,  on  pérorait,  on  se  perdait 
en  conjectures  sans  approcher  de  la  vérité. 
Des  imprécations  contre  les  absents  éclataient 
dans  le  groupe  des  mères.  Chacune  s'en 
prenait  au  fils  de  sa  voisine  :  je  laisse  à 
penser  si  Legoff,  gardien  du  troupeau,  était 
épargné  ! 
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Les  commentaires,  les  récriminations  allaient 
leur  train,  quand  un  cri  strident,  aigre,  inar- 
ticulé, s'éleva  tout  à  coup  du  côté  de  la  plage  : 
les  femmes  se  regardèrent  avec  effroi,  quelques- 
unes  d'entre  elles  se  signèrent  dévotieusement. 

«  Bonne  sainte  Vierge  !  s'écria  la  mère 
Guillemin,  c'est  Bibia  qui  rit,  il  y  a  un  mal- 
heur !  » 


XY 
BIBIA  SE  MONTEE 

Disons,-  sans  plus  tarder,  ce  qu'était  ce  Bibia 
dont  le  rire  avait  le  privilège  de  jeter  la  terreur 
dans  les  âmes. 

Ou  ne  savait  rien  de  son  origine. 

Depuis  quand  avait-il  paru  pour  la  première 
fois  dans  le  pays  ?  Etait-ce  une  épave  que  les 
flots  avaient  apportée  ?  D'où  venait-il  ?  Où 
était-il  né?  Comment  s'était-il  acclimaté  dans 
ces  parages  ?  A  quelle  particularité  devait-il 
ce  nom  de  Bibia  qu'il  avait  rendu  populaire? 

Autant  de  questions  qui  seraient  demeurées 
sans  réponse. 

Un  fait  certain,  bien  avéré,  c'est  que  Bibia 
n'avait  jamais  été  réclamé,  et  il  suffisait  de  le 
voir  pour  s'expliquer  l'indifférence  de  sa 
famille,  si  toutefois  il  en  avait  une.  Sourd  et 
muet,  contrefait,  presque  idiot,  Bibia  offrait 
dans  sa  personne  un  assortiment  complet  des 
disgrâces  de  la  nature.  Tel  il  était  à  la  date  de 
ce  récit,  tel  on  l'avait  connu  de  tout   temps  : 
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l'imbécillité  et  la  difformité  n'ont  pas  d'âge. 
Les  haillons  qui  le  couvraient  à  peine,  la  besace 
qu'il  portait  en  sautoir,  ses  lèvres  épaisses,  son 
air  hébété,  ses  jambes  torses,  ses  longs  bras 
suivis  de  longues  mains  poilues  qui  pendaient 
jusqu'à  ses  orteils,  sa  barbe  et  ses  cheveux  sor- 
dides tout  chez  ce  pauvre  être  contribuait  à 
faire  de  lui  un  objet  de  dégoût  ou  de  pitié. 

Quoique  d'humeur  nomade,  il  n'étendait 
guère  ses  excursions  au  delà  des  limites  de  la 
commune.  Il  avait  établi  son  quartier  général 
au  Pouliguen,  ou  on  le  tolérait  moins  par 
charité  que  par  habitude,  et,  comme  aucune 
plainte  ne  s'était  jamais  élevée  contre  lui,  il 
avait  toujours  échappé  à  la  loi  qui  punit  le 
vagabondage.  Grâce  aux  immunités  dont  il 
jouissait,  Bibia  avait  simplifié  et  résolu  vic- 
torieusement les  problèmes  les  plus  compliqués 
de  l'économie  domestique.  Les  rochers  de  la 
côte  abritaient  son  sommeil  pendant  les  nuits 
d'été  ;  en  hiver,  il  couchait  dans  les  granges  ou 
dans  les  étables.  Il  vivait  en  toutes  saisons  de 
croûtes  de  pain  qu'il  récoltait  de  porte  en  porte, 
de  crabes,  de  tourteaux  et  de  bigorneaux  qu'il 
ramassait  à  marée  basse.  Industrieux  au  be- 
soin, il  prenait  à  la  main  des  langoustes  et  des 
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crapauds  de  mer  dont  il  tirait  un  modique 
profit.  Il  s'employait  aux  travaux  du  port,  à 
l'arrimage,  à  l'appareillage,  au  halage  des  em- 
barcations ;  quelquefois  même  il  accompagnait 
les  pêcheurs  et  les  aidait  à  la  manœuvre  des 
voiles  et  des  filets.  Il  tournait  la  manivelle  des 
chevaux  de  bois  dans  les  foires,  où  on  lui  savait 
gré  de  se  montrer  pour  rien.  Dès  qu'il  était 
parvenu  à  réaliser  un  capital  de  deux  ou  trois 
livres,  cédant  à  ses  instincts  de  chevalier  errant, 
Bibia  disparaissait  pour  quelques  semaines,  et 
il  semblait  que  quelque  chose  manquât  alors 
au  Pouliguen,  tant  l'on  était  habitué  à  le  voir 
traînant  sa  bosse  et  ses  guenilles.  Il  faut  le 
dire,  hélas  !  ce  pauvre  diable  était  à  la  fois 
l'horreur,  l'épouvantail,  l'amusement  et  la  risée 
du  bourg.  Les  chiens  grognaient  à  son  ap- 
proche. Les  tout  petits  enfants,  du  plus  loin 
qu'ils  l'apercevaient,  se  blotissaient  dans  le 
giron  de  leurs  mores.  Lorsqu'ils  criaient,  on 
les  menaçait  de  Bibia,  et  aussitôt  ils  s'apai- 
saient. Ceux  d'un  âge  plus  avancé  le  poursui- 
vaient en  le  huant  et  lui  lançant  des  pierres. 
Il  n'était  pas  de  tours  que  ne  lui  jouât  quoti- 
diennement cette  maudite  engeance.  Quant 
aux  témoignages  de  sympathie  qu'il  recueillait 
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sur  son  passage,  le  compte  en  eût  été  facile. 
Jeunes  ou  vieux,  petits  ou  grands  ne  lui 
ménageaient  ni  les  railleries  ni  les  rebuffades  ; 
trop  souvent  le  morceau  de  pain  qu  tombait 
dans  son  bissac  était  assaisonné  d'un  mauvais 
compliment.  Après  cela,  doit-on  s'étonner  que 
Bibia  fût  devenu  méchant?  Bibia  était  mé- 
chant sans  avoir  cessé  d'être  inoffensif.  La 
haine  qui  s'était  amassée  silencieusement  dans 
son  cœur  ne  se  traduisait  par  aucun  acte  d'a- 
gression contre  les  personnes  ou  les  propriétés: 
elle  éclatait  en  joie  sinistre  à  chaque  malheur,  à 
chaque  désastre  dont  il  se  trouvait  le  témoin.  Il 
n'eût  pas  dérobé  une  pomme  dans  un  enclos  ni 
fait  seulement  une  égratignure  à  un  des  petits 
drôles  ameutés  contre  lui  ;  mais  qu'une  barque 
vînt  à  sombrer,  qu'un  incendie  consumât  une 
ferme,  qu'un  nuage  de  grêle  crevât  sur  la  con- 
trée et  anéantît  l'espoir  de  la  moisson,  alors 
que  tous  les  habitants  étaient  dans  le  deuil  et 
la  désolation,  Bibia  riait  à  se  tenir  les  flancs,  et 
ce  rire,  semblable  au  grincement  de  la  scie 
mordant  sur  la  pierre,  s'entendait  d'une  ex- 
trémité du  village  à  l'autre.  C'est  de  cette 
manière  qu'il  se  vengeait  des  torts  de  la 
nature  et  de  la  cruauté  des  hommes  ;   ceux-ci 
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riaient  de  ses  infirmités,  lui  riait  de  leurs  in- 
fortunes. 

Le  séjour  de  Mme  Henry  au  Poulignen  de- 
vait apporter  quelques  modifications  dans  la 
destinée  de  ce  malheureux. 

Mme  Henry  n'avait  pu  voir,  sans  en  être 
touchée,  une  misère  si  profonde  :  un  regard 
attendri  descendit  enfin  sur  tact  d'abaissement. 

Quand  elle  rencontrait  Bibia  cheminant  le 
long  de  la  côte,  au  lieu  de  le  considérer  avec 
curiosité  ou  de  détourner  la  tête  avec  dégoût, 
elle  attachait  sur  lui  un  ceil  compatissant,  et  la 
menue  monnaie  qu'elle  glissait  dans  sa  besace 
était  toujours  accompagnée  du  divin  sourire  de 
la  charité.  Le  plus  souvent  c'était  le  petit 
Marc  qu'elle  chargeait  de  son  offrande  :  elle  es- 
timait.que  l'aumône,  en  passant  par  la  main  des 
enfants,  devient  plus  agréable  à  Dieu,  plus 
douce  au  cœur  des  misérables.  Marc  avait 
triomphé  peu  à  peu  de  ses  répugnances,  et 
s'acquittait  avec  empressement  du  soin  que  lui 
confiait  sa  mère  :  c'est  ainsi  qu'il  s'accoutumait 
de  bonne  heure  à  la  pratique  du  plus  saint  des 
devoirs,  qu'il  apprenait  à  respecter  l'homme 
jusque  dans  sa  difformité,  à  reconnaître  le 
Créateur,  à  l'aimer  et  à  le  servir  jusque  dans  ses 
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créatures  les  plus  abjectes  et  les  plus  re- 
poussantes. 

Un  jour,  en  hissant  des  marchandises  sur  le 
port,  Bibia  avait  eu  un  doigt  de  la  main  engage 
dans  une  poulie.  Si  dur  qu'il  fût  au  mal,  il 
s'enfuyait  en  hurlant  de  douleur,  quand  le  ha- 
sard voulut  qu'il  se  trouvât  sur  le  passage 
de  M1"6  Henry  ;  il  s'arrêta  machinalement  et 
lui  montra  son  doigt  en  pantenne.  Mme  Henry, 
sans  hésiter,  l'invita  par  signe  à  la  suivre  et 
l'emmena  chez  elle.  Elle  avait  installé  sur  un 
des  rayons  de  son  étagère  une  petite  pharmacie 
de  campagne  :  comme  la  plupart  des  mères, 
elle  s'entendait  au  pansement  des  plaies,  des 
blessures  et  des  meurtrissures.  Elle  bassina 
le  doigt  malade,  rajusta  l'ongle,  rapprocha  les 
chairs,  les  enveloppa  dans  ses  compresses,  et 
recouvrit  le  tout  d'un  doigtier  de  peau  qu'elle 
avait  taillé  séance  tenante,  et  qu'elle  assujettit 
au  moyen  de  deux  ganses  nouées  autour  du 
poignet,  tout  cela  simplement,  avec  la  grâce 
naturelle  qu'elle  mettait  à  toute  chose. 

Cette  scène,  qui  s'était  passée  en  présence  du 
petit  Marc,  avait  été  pour  lui  le  plus  doux,  le 
plus  sûr,  le  plus  fécond  des  enseignements. 

A  force  de  voir  le  pauvre  besacier  honni  par 
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les  uns,  Houspillé  par  les  autres,  lancé  comme 
une  bête  fauve  par  tous  les  polissons  du 
hameau,  Marc  en  était  venu  à  se  prendre  pour 
lui  d'un  sentiment  de  commisération  qui  tou- 
chait presque  à  la  tendresse  dans  ses  manifes- 
tations enfantines.  Il  ne  l'abordait  plus  qu'avec 
les  gentillesses  de  son  âge,  comme  s'il  eût  com- 
pris qu'il  ne  suffit  pas  de  donner  et  que  l'obole 
veut  être  offerte  avec  la  gracieuseté  du  présent. 
Il  avait  une  façon  de  lui  passer  sa  main  sur  la 
face  en  disant  :  «  Pauvre  Bibia  !  pauvre  petit 
Bibia  !  »  qui  le  clouait  à  sa  place  et  le  ploDgeait 
dans  une  rêverie  sans  fond.  Plus  d'une  fois, 
par  son  exemple  ou  par  ses  prières,  il  avait 
arrêté  la  meute  qui  le  harcelait.  Enfin  il  se 
plaisait  à  le  voir  pêcher  sur  la  grève  sans 
autres  engins  que  ses  longs  doigts  crochus,  et 
rien  de  plus  charmant  que  ce  joli  enfant  à  côté 
de  cet  être  immonde,  bourdonnant  autour  de  lui 
comme  une  abeille,  battant  des  maius,  poussant 
des  cris  de  joie  à  chaque  prise  qu'il  jetait  à  ses 
pieds. 

Quant  à  l'idiot,  ces  témoignages  de  bonté 
qu'il  recevait  de  la  mère  et  du  fils  semblaient 
n'éveiller  en  lui  qu'une  sorte  d'étonnement 
stupide,  qui  ne  déparait  point  son  hébétement 
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naturel.  Qu'il  y  fût  sensible,  ou  seulement 
qu'il  s'en  rendît  compte,  personne  n'eût  osé 
l'affirmer.  Cependant,  à  la  longue,  on  avait  re- 
marqué qu'il  ne  passait  jamais  devant  le  seuil 
de  Mme  Henry  sans  porter  à  ses  lèvres  un  des 
doigts  de  sa  main,  et,  lorsqu'elle  était  allée  arec 
Marc  à  la  Roche-Bernard,  taiit  qu'avait  duré 
leur  absence,  on  l'avait  vu  flairant  et  quêtant  ça 
et  là. 

Voilà  ce  que  c'était  que  Bibia.  La  Laine 
seule  jetait  quelques  lueurs  dans  le  cachot  in- 
fect où  croupissait  son  intelligence  :  il|n'y  avait 
que  la  vue  des  malheurs  du  prochain  qui  pût  le 
tirer  de  sa  torpeur  et  fouetter  son  âme  en- 
gourdie. Il  haïssait  le  genre  humain,  dont  il 
était  le  rebut  et  l'opprobre.  Il  haïssait  surtout 
les  enfants,  dont  il  était  le  jouet  et  le  martyr. 
On  l'a  dit,  cet  âge  est  sans  pitié.  Jamais  nos 
vauriens  ne  s'étaient  acharnés  après  lui  comme 
dans  la  matinée  du  jour  funeste  où  l'absence  de 
leurs  familles  les  avait  laissés  maîtres  du 
hameau.  Marc  n'était  pas  avec  eux,  ils  avaient 
pu  s'en  donner  à  cœur  joie  ;  c'avait  été  une 
chasse  à  courre.  Pour  échapper  à  leurs  persé- 
cutions, Bibia  était  allé,  de  guerre  lasse,  se 
réfugier  dans  l'enfoncement  d'un  rocher,  et  c'est 
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de  là  qu'il  avait  contemplé  tout  à  son  aise  le 
plus  doux  spectacle  qui  pût  s'offrir  à  ses  yeux  : 
la  barque  sortant  du  port,  et,  bientôt  après, 
tout  ses  petits  bourreaux  happés  par  l'Océan. 

Comprend-on  maintenant  quel  dut  être  l'effroi 
du  Pouliguen,  lorsqu'au  milieu  de  l'émotion 
qui  grandissait  à  chaque  instant,  le  rire  de 
Bibia,  ce  rire  qui  était  toujours  la  révélation  de 
quelque  catastrophe,  retentit  comme  un  cri 
d'oiseau  funèbre  dans  le  silence  de  la  nuit  ? 

Le  ciel  et  la  mer  étaient  calmes  :  aucun  si- 
nistre en  vue,  nulle  apparence  de  désastre. 

Et  pourtant  Bibia  avait  ri  ! 

La  même  pensée  traversa  toutes  les  âmes  à 
la  fois  :  les  enfants  étaient  perclus  ou  en  péril  ! 

Sur  ces  entrefaites,  les  messagers  rentrèrent. 
La  bande  n'avait  été  signalée  nulle  part,  ni  au 
bourg  de  Batz,  ni  dans  les  hameaux,  ni  dans 
les  métairies.  On  n'attendait  plus  que  le  re- 
tour des  paludiers  qui  étaient  allés  à  Guérande. 
On  attendit  longtemps.  Ils  revinreut  enfin, 
ravis,  émerveillés  de  leur  expédition.  Ils 
avaient  profité  de  l'occasion  pour  visiter 
toutes  les  baraques  de  la  foire  et  assister  à  une 
séance  de  chiens  savants.  Ils  avaient  vu  des 
choses  de  l'autre  monde  :  un  veau  à  deux  têtes,. 
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une  femme  géante,  un  phoque  doué  de  la  parole 
et  s'exprimant  dans  toutes  les  langues,  un 
mouton  à  six  pattes,  une  chèvre  dansant  sur  la 
corde  roide,  des  singes  faisant  l'exercice  à  feu, 
des  chiens  sautant  à  travers  des  cerceaux  ; 
quant  aux  enfants,  ils  n'en  avaient  pas  entendu 
parler. 

Il  restait  à  explorer  les  brisants  et  les  grèves. 
On  s'y  portait  en  foule,  et,  chose  singulière  ! 
l'équipée  de  ces  petits  mécréants  ne  s'était  en- 
core présentée  dans  sa  réalité  à  l'esprit  de 
personne,  quand,  à  la  lueur  des  torches  qui 
éclairaient  la  marche,  on  aperçut  Bibia  debout 
sur  un  quartier  de  roc,  le  bras  étendu  vers  le 
large  indiquant  ainsi  que  c'était  le  chemin 
qu'ils  avaient  pris,  et  que  c'était  par  là  qu'il 
fallait  les  chercher. 

Il  n'y  eut  qu'un  cri.  On  se  rua  vers  le  quai. 
On  compta  les  petites  embarcations  qui  étaient 
restées  dans  le  port.  Le  compte  fait,  il  en 
manquait  une. 

Les  enfants  étaient  à  la  mer  ! 


XVI 

DÉSESPOIK 

Ce  qui  se  passa  dans  l'effarement  de  la  pre- 
mière heure,  aucune  parole  ne  le  rendra  jamais. 
Ce  fut  un  tumulte  sans  nom,  une  mêlée  indes- 
criptible de  fureurs  et  de  désespoirs,  une  ex- 
plosion de  blasphèmes,  un  ouragan  de  malédic- 
tions. Toutes  les  mères,  comme  des  louves  à 
qui  l'on  vient  d'enlever  leur  portée,  s'étaient 
jetées  sur  les  récifs  avec  des  hurlements  sau- 
vages. Elles  couraient  sans  but,  échevelées,  se 
meurtrissant  le  sein.  Qui  n'a  pas  assisté  aux 
emportements  de  l'amour  maternel  chez  les 
femmes  de  peuple,  qui  ne  connaît  pas  bien  ces 
natures  excessives  ou  tous  les  mouvements  de 
Tâme  ont  la  violence  des  instincts,  ne  saurait 
se  représenter  l'horreur  d'une  pareille  scène. 
Tantôt,  révoltées  et  farouches,  l'écume  et  l'in- 
vective aux  lèvres,  l'œil  en  feu,  le  poing  mena- 
çant, elles  répudiaient  leur  progéniture  et 
l'abandonnaient  sans  pitié  aux  colères  de  l'O- 
céan ;  tantôt,  éplorées  et  suppliantes,  elles  se 
lamentaient  en  redemandant  leurs  petits,  et  des 
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accents  d'une  tendresse  passionnée  s'é- 
chappaient alors  de  ces  cœurs  où,  une  minute 
auparavant, bouillonnaient  l'insulte  et  l'outrage. 
Il  y  eut  à  la  marée  montante  un  redoublement 
de  furie.  Kefoulées  vers  la  plage,  elles  recu- 
laient pas  à  pas,  mêlant  leurs  vociférations  à 
celles  de  l'eau  mugissante,  apostrophant  les 
vagues  qui  avaient  emporté  le  fruit  de  leurs  en- 
trailles, injuriant  le  flot  qui,  non  content  d'avoir 
fait  déjà  tant  de  veuves,  se  mettait  par  surcroît 
à  voler  les  enfants.  Arrivées  au  paroxysme  de 
la  rage,  eiles  provoquaint  toute  la  nature  :  la 
terre  qui  n'avait  pas  su  les  garder,  la  mer  qui  les 
avait  pris,  le  ciel  qui  les  avait  laissé  prendre  ! 

L'alarme  était  donnée  dans  la  commune. 
Des  feux  allumés  de  distance  en  distance  éclai- 
raient la  côte  et  teignaient  la  mer  de  reflets 
sanglants.  Le  tocsin  sonnait  au  bourg  de  Batz. 
Les  campagnes  arrachées  à  leur  premier  som- 
meil se  remplissaient  de  sourdes  rumeurs.  Le 
Croisic  avait  mis  toutes  ses  chaloupes  dehors  : 
les  unes  se  dirigaient  vers  le  large,  les  autres 
serraient  le  rivage.  Au  Pouliguen,  la  terreur 
était  poussée  jusqu'à  ses  dernières  limites.  Le 
flux  avait  jeté  sur  la  plage  une  épave  qu'on  se 
passait  de  main  en  main  :  c'était  une  des  rame§ 
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de  l'embarcation  qui  manquait  dans  le  port,  la 
marque  en  faisait  foi  et  ne  permettait  aucun 
doute.  Cependant  les  populations  accouraient 
de  tous  les  points  environnants.  Bientôt  le 
bourg  ne  fut  plus  assez  grand  pour  contenir  la 
multitude  qui  l'envahissait  par  tous  ses  abords. 
Jamais  ville  assiégée  n'offrit  le  tableau  d'une 
semblable  confusion.  Le  glas  du  tocsin,  le  va- 
carme de  la  marée  se  joignaient  aux  gémisse- 
ments de  la  foule,  et  le  rire  de  Bibia  éclatait  en 
notes  aiguës  dans  cet  effroyable  concert. 

Et  Mme  Henry  ?  Ali!  pauvre  créature!  elle 
aussi,  dans  son  affliction,  elle  s'adressait  à  la 
nature  entière  ;  mais  à  l'Océan  lui-même, 
comme  si  elle  eût  craint  de  l'irriter,  elle  parlait 
avec  douceur. 

«  O  flots,  rendez-le-moi  !  Sois-lui  clémente, 
ô  nuit  terrible  !  Anges  gardiens,  veillez  sur  lui  ! 
Dieu  bon,  ne  l'abandonnez  pas  !  » 

Aux  femmes  accourues  des  hameaux  voisins  : 

«  C'est  mon  dernier,  mon  unique  enfant.  J'en 
avais  deux  autres,  ils  sont  morts,  il  ne  me  reste 
plus  que  celui-là.  Il  s'en  est  allé  pendant  que 
je  dormais.  Je  ne  sais  pas  comment  cela  s'est 
fait.  Il  est  tout  petit,  il  a  froid  ;  il  n'a  sur  lui 
que  ses  habits  d'été.  » 
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Aux  paludiers  du  bourg  : 

a  Je  vous  l'avais  donué.  Il  vivait  au  milieu 
de  vous.  C'est  au  milieu  de  vous  qu'il  avait 
retrouvé  la  vie  et  la  santé.  Vous  l'aimiez  tous. 
Il  était  votre  petit  Marc.» 

Tout  le  monde  pleurait  :  elle  faisait  pitié  aux 
autres  mères. 

A  moitié  folle  de  douleur,  elle  allait  devant 
elle  au  hasard,  comme  une  ombre  errante  et 
plaintive.  Elle  se  trouva  tout  à  coup  en  pré- 
sence de  Bibia,  qui  rôdait  à  l'écart  et  se  repais- 
sait de  la  désolation  commune.  Elle  ne  savait 
plus  ni  ce  qu'elle  disait  ni  ce  qu'elle  faisait  : 
dans  son  égarement,  elle  se  prit  à  lui  parler 
comme  s'il  pouvait  l'entendre  et  la  comprendre. 

Tu  ne  sais  pas,  Bibia,  tu  ne  sais  pas  ? . . .  Le 
petit  Marc ...  ce  joli  petit  garçon  que  tu  rencon- 
trais si  souvent  sur  la  côte.  . .  qui  a  de  si  beaux 
yeux,  des  yeux  bleus. . .  qui  courait  si  gentiment 
au-devant  de  toi,  du  plus  loin  qu'il  t'aperce- 
vait. . .  ton  petit  compagnon  de  pêche  ?. . .  Il  est 
à  la  mer  !  Il  est  parti  avec  les  autres  !  Il  est 
avec  eux  dans  la  barque  !  Plus  d'enfant  !  Je 
n'ai  plus  d'enfant!  Cours  après  lui,  Bibia! 
cherche-le  !  trouve-le  !  rapporte-le-moi  !  Il  a 
froid.    Je  sens  qu'il  a  froid  1    Ne  sens- tu  pas 
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comme  la  nuit  est  froide  ?  Tiens,  prends  mon 
châle,  tu  l'envelopperas  dedans.  Ya,  monBibia, 
va  !     Je  t'aimerai  bien,  je  te  soignerai  bien.» 

Elle  tendait  vers  lui  ses  mains  suppliantes. 

Bibia  regarda  la  mer  et  se  mit  à  rire. 

«  Mais  tu  ne  comprends  donc  pas  ?  s'écria-t- 
elle  devenue  furieuse,  et  le  secouant  par  ses 
haillons.  Je  te  dis  qu'il  est  dans  la  barque  ! 
qu'il  est  parti  avec  les  autres  !  qu'il  est  avec 
eux  à  la  mer  !  Lui,  Marc,  lui,  mon  fils,  mon 
enfant  !  Il  ne  t'a  jamais  fait  de  mal,  lui  !  Il 
était  le  seul  qui  fût  bon  pour  toi.  Il  t'assistait 
dans  ta  misère.  Il  t'aimait  dans  ton  abjection. 
Je  l'avais  apprivoisé  à  ta  laideur.  Pourquoi 
donc  ris-tu,  misérable  ?  Est-ce  que  j'ai  ri,  moi, 
lorsque  tu  m'as  apporté  ton  doigt  écrasé  ?  Est- 
ce  qu'il  riait,  lui,  quand  les  autres  te  poursui- 
vaient à  coups  de  pierres  ?  Pauvre  petit  !  sa 
plus  grande  joie  était  de  glisser  dans  ta  besace 
la  moitié  de  son  goûter.  Va-t'en,  monstre,  va- 
t'en  !  Ton  âme  est  encore  plus  hideuse  que  ta 
figure.  » 

Et,  brisée  par  ces  violences,  l'infortunée 
éclata  en  sanglots,  sa  colère  s'éteignit  dans  un 
flot  de  larmes. 

Bibia  ne  riait  plus. 
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Il  était  immobile,  et  ses  yeux  erraient  de 
Mme  Henry  à  la  mer,  de  la  mer  à  Mme  Henry, 
pendant  qu'il  enroulait  machinalement  autour 
de  son  bras  le  châle  qui  était  resté  entre  ses 
mains. 


XVII 

LES  MÈEES 

Les  heures  se  succédaient  au  milieu  de  ces 
épouvantes.  Il  n'y  avait  plus  personne  dans  le 
bourg.  Toutes  les  portes  étaient  béantes,  tous 
les  seuils  déserts,  tous  les  foyers  abandonnés. 
La  foule  s'était  répaudue  sur  la  côte  et  sur  le 
rivage.  Les  fanaux  des  chaloupes  allaient,  ve- 
naient, se  croisaient  en  tous  sens.  Les  mères, 
épuisées  de  cris,  se  lamentaient  à  voix  étouffée, 
tandis  que  les  habitants,  rassemblés  par  groupes 
autour  de  chaque  feu,  discouraient  sur  l'événe- 
ment et  contestaient  entre  eux.  Il  n'y  a  pas 
d'église  au  Pouligueu.  Le  curé  du  bourg  de 
Batz  était  accouru  malgré  son  grand  âge  ;  sa 
présence  avait  apporté  un  peu  d'ordre  et 
d'apaisement  dans  le  tumulte  et  la  confusion 
qui  régnaient  au  moment  de  son  arrivée.  C'est 
à  sa  prière  que  Mme  Henry  s'était  laissé 
ramener  chez  elle  ;  mais,  à  la  vue  du  lit  de  son 
enfant,  à  la  vue  de  ce  lit  silencieux,  froid  et  vide, 
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saisie  d'horreur,  elle  avait  fermé  violemment 
les  rideaux,  elle  s'était  enfuie,  elle  était  re- 
tournée sur  la  plage.  Ce  qu'il  y  avait  de  bien 
touchant,  c'était  la  compassion  que  lui  témoi- 
gnait la  population  tout  entière  :  on  aurait  pu 
croire  qu'il  n'y  avait  qu'elle  d'atteinte  et 
d'éprouvée. 

«  Ah  !  bonne,  ah  !  chère  dame  !  disaient  les 
femmes  empressées  autour  d'elle,  nous  sommes 
toutes  bien  malheureuses,  mais  vous  êtes  sûre- 
ment plus  malheureuse  que  nous  toutes.  Qu'il 
nous  arrive  à  nous  de  pareilles  calamités,  c'est 
notre  sort,  c'est  notre  condition.  Si  la  mer  est 
notre  gagne-pain,  elle  est  aussi  notre  ennemie. 
Un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  il  faut  que 
la  mer  nous  prenne  nos  enfants.  C'est  pour 
elle  que  nous  les  élevons  :  un  jour  ou  l'autre, 
elle  les  emporte.  Nous  avons  été  habituées  de 
bonne  heure  à  voir  partir  tous  ceux  que  nous 
aimons.  Il  n'y  a  pas  un  instant  de  notre  misé- 
rable existence  où  nous  ne  soyons  menacées. 
Nous  naissons,  nous  vivons  et  nous  mourons 
dans  le  tourment  ;  mais  vous,  mais  vous,  pauvre 
âme  !  Rien  ne  vous  avait  préparée  au  malheur 
qui  vous  frappe  ;  vous  deviez  vous  croire  à 
l'abri  de  ses  coups.     Vous  n'aviez  pas  vu  vos 
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frères,  votre  père,  votre  mari,  s'en  aller  au  loin; 
vous  n'aviez  point  passé  des  années  à  trembler, 
à  prier  pour  eux,  à  les  attendre  au  pas  de  votre 
porte.  Votre  petit  Jésus,  dans  son  berceau, 
n'était  pas  promis  aux  flots  et  aux  tempêtes. 
La  mer  ne  représentait  dans  votre  idée  qu'un 
divertissement,  l' amusement  d'une  saison. 
Hélas  !  que  n'êtes-vous  restée  où  vous  étiez  ? 
Qu'êtes  -  vous  venue  chercher  ici  ?  Quel 
mauvais  vent  vous  a  conduite  au  milieu  de 
nous  ?  » 

Les  hommes  ne  se  contentaient  pas  de  la 
plaindre  :  soit  conviction,  soit  pure  bonté 
d'âme,  ils  cherchaient  à  lui  démontrer  que  la 
situation,  si  horrible  qu'elle  fût,  n'était  pas 
pourtant  désespérée.  Le  flot  n'était  ni  dur  ni 
menaçant.  Ou  ne  devait  pas  attacher  à  l'épave 
qu'il  avait  jetée  sur  la  grèvo  une  importance 
qu'elle  était  loin  d'avoir.  Ce  n'était,  après 
tout,  qu'une  rame  tombée  à  l'eau  ;  l'embarca- 
tion livrée  à  elle-même  courait  moins  de  ha- 
sards que  dirigée  par  des  mains  inhabiles.  Il 
était  difficile  d'admettre  qu'elle  eût  passé 
inaperçue  à  travers  l'espèce  de  croisière  que 
formaient  au  large  tous  les  bateaux  pêcheurs 
du  Pouliguen.  Les  fils  avaient  été  recueillis  par 


LA  ROCHE  AUX  MOUETTES 


130 


les  pères  ;  la  marée  qui  achevait  de  monter  les 
ramènerait  tous  ensemble. 

Ce  dernier  espoir,  le  seul  auquel  on  pût  en- 
core se  prendre,  ne  tarda  pas  à  s'évanouir. 


XVIII 
UN  VRAI  MARIN 

Les  bateaux  pêcheurs  rentrèrent  un  à  un,  en 
se  suivant  de  près.  Quel  retour,  pauvre  gens  ! 
Chaque  arrivée  provoquait  une  nouvelle  scène 
de  fureur  et  de  désolation.  Les  pères  s'em- 
portaient et  juraient.  Le  bon  curé  s'efforçait 
de  les  adoucir,  et  les  femmes  noyées  de  larmes, 
intercédaient  pour  les  petits  coupables  qu'elles 
chargeaient  de  malédictions  quelques  heures 
auparavant.  Ce  fut  le  père  Legoff  qui  rentra 
le  dernier.  C'était  la  forte  tête  du  pays,  le 
propre  fils  de  Thomas  Ier,  un  loup  de  mer,  un 
dompteur  de  vagues,  rompu  de  longue  date 
aux  traîtrises  et  aux  roueries  de  l'Océan.  Prêts 
à  repartir,  tous  les  patrons  de  barque  l'atten- 
daient pour  recevoir  ses  instructions.  Il  n'était 
pas  descendu  à  terre,  que  déjà  la  foule  se  pré- 
cipitait à  sa  rencontre.  On  n'espérait  plus 
qu'en  lui  ;  s'il  existait  encore  des  chances  de 
salut,  elles  reposaient  sur  lui  seul. 

«  Arrive  donc,  Legoff,  arrive  donc  !     Il  s'est 
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passe  ici  de  belles  choses  pendant  notre  ab- 
sence. Nous  n'avons  plus  d'enfants  !  Ils  ont 
tous  décampé!  Arrive,  il  n'y  a  que  toi  qui 
puisses  nous  les  rendre  !  » 

A  peine  fut-il  au  courant,  qu'il  faillit  éclater 
comme  un  obus. 

«  Ali  !  les  brigands  !  s'écria-t-il.  Comptez-y 
vous  autres,  que  je  vas  retourner  à  la  mer  pour 
repêcher  cette  vermine  !  Oîi  voulez- vous  que  je 
les  prenne  ?  Qu'ils  se  noient  tous  comme  des 
mulots,  cela  m'est,  fichtre  !  bien  égal.  Ce  sera 
tout  profit  pour  nous.  Allons,  femme,  au  logis! 
Je  suis  trempé,  j'ai  faim.  J'entends  souper  et 
me  coucher  après. 

—  Ya,  mon  homme,  dit  la  mère  Legoff  en 
pleurant.  Tu  trouveras  le  souper  sur  la  table, 
personne  n'y  a  touché.  Puisque  tu  es  si 
affamé,  tu  peux  bien  manger  ma  part  et  celle 
du  petit.  Moi,  je  n'ai  pas  faim,  et  le  petit  est 
peut-être  mort. 

—  C'est  ce  qui  peut  lui  arriver  de  mieux, 
répliqua  rudement  le  pêcheur  ;  car,  s'il  me 
tombe  vivant  sous  la  main  !.  .  .  Ah  !  tas  de 
gueux  !  que  la  mer  les  engloutisse  tous  !  que  le 
tonnerre  de  Dieu  les  écrase  ! 

—  Legoff,  dit  le  curé  du  bourg  de  Batz,  c'est 
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moi  qui  t'ai  baptisé,  c'est  moi  qui  t'ai  fait  faire 
ta  première  communion,  c'est  moi  qui  t'ai 
marié.  Ecoute-moi  donc,  malheureux  !  ne 
crains-tu  pas  que  tes  duretés  et  tes  blasphèmes 
n'attirent  la  colère  du  ciel  sur  la  tête  de  ces 
pauvres  enfants? 

■ —  Sauve-les  !  sauve-les  !  criaient  toutes  les 
femmes  en  s'attachant  à  ses  habits. 

—  Les  sauver  !.  .  .  c'est  bientôt  dit  cela.  .  . 
Encore  un  coup,  où  voulez- vous  que  je  les 
prenne  ? 

—  Cherche-les,  mon  homme,  tu  les  trouveras. 
Toi  qui  portes,  le  dimanche,  à  ta  veste  huit 
médailles  d'argent  que  tu  as  gagnées  au  risque 
de  ta  vie  en  arrachant  à  la  mort  tant  de  gens 
que  tu  ne  connaissais  ni  d'Eve  ni  d'Adam, 
laisseras-tu  périr  ton  enfant  et  tous  les  enfants 
de  notre  village  ? 

—  Monsieur  Legoff,  ayez  pitié  de  nous  !  ayez 
pitié  de  moi  !  dit  Mme  Henry  en  lui  prenant  les 
mains. 

—  Voyons  !  voyons  !  s'écria  Legoff,  après 
s'être  essuyé  le  coin  de  l'œil  avec  la  manche  de 
sa  vareuse,  ne  parlons  pas  tous  à  la  fois.  A 
quel  moment  de  la  journée  ces  faillis-chieng 
sont-ils  sortis  du  port  ?     Dans  l'après-midi* . , 
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bon  !  La  mer  baissait.  Le  jasant  les  a  en- 
traînes. Une  fois  hors  de  la  baie,  ils  ont  été 
pris  par  le  courant  et  sont  allés  à  la  dérive  sur 
les  brisants  de  la  Roche  aux  Mouettes.  Voilà 
le  commencement  !  Quelqu'un  de  vous  pêchait- 
il  par  là?  Jambonneau,  Mascaret,  Pornichet, 
Macabiou,  vous  tous  ici  présents,  quelqu'un  de 
vous  a-t-il  remarqué  quelque  chose  ?  Aucun 
de  vous  n'a-t-il  rien  signalé  ? 

—  Ma  foi!  répondit  le  père  Pornichet,  une 
heure  environ  après  le  coucher  du  soleil,  j'ai 
bien  vu  comme  un  feu  dans  la  direction  de  la 
roche. 

—  Et  tu  n'as  pas  mis  le  cap  dessus  ?  Qu'as- 
tu  donc  pensé  que  ce  pouvait  être  ?  De  nou- 
veaux mariés,  sans  doute,  qui  faisaient  là  leur 
repas  de  noce. 

—  J'ai  vu  comme  un  feu,  et  j'ai  pensé  que  c'é- 
tait peut-être  un  feu,  repartit  Pornichet  avec  une 
modeste  assurance. 

—  Et  ça  t'a  suffi,  mon  bonhomme  ?  Tu  n'en 
as  pas  cherché  plus  long,  tu  t'es  tenu  pour  sa- 
tisfait. Eh  bien,  triple  brute,  c'étaient  eux  qui 
brûlaient  leur  barque.  Comprenez  bien,  vous 
autres  !  L'embarcation  s'est  démolie  en  s'affa- 
lant  sur  les  récifs.    Elle  ne  pouvait  plus  servir; 
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ils  l'ont  brûlée  pour  appeler  à  leur  aide.  Voilà 
la  suite  !  Ah  çà,  dans  quelle  barque  sont-ils 
donc  partis?  deinanda-t-il  en  attachant  sur  sa 
femme  un  œil  inquisiteur  :  il  ne  manquerait 
plus  que  ce  fût  la  mienne.» 

La  mère  Legoff  baissa  timidement  les  yeux. 

«  Complet  !. . .  Ali  !  les  canailles  !  Une 
barque  toute  neuve  !  Cinq  cents  francs  de 
flambés  comme  un  paquet  d'allumettes  !  Yoilà 
une  bonne  journée  ! 

—  Dame  !  patron,  dit  un  de  ses  hommes 
d'équipage,  avec  un  gars  comme  le  vôtre,  il  faut 
s'attendre  à  tout. 

—  Répète  un  peu,  »  dit  Legoff  d'une  voix 
insidieuse,  appuyée  d'un  geste  qui  ne  pouvait 
laisser  aucun  doute  sur  les  intentions  du  pé- 
cheur. 

Puis,  changeant  brusquement  de  ton  : 
a  Oui,  je  le  rosserai,  le  mâtin  !  Oui,  le  bandit, 
s'il  en  réchappe,  recevra  la  plus  forte  raclée 
qu'auront  jamais  administrée  les  deux  mains 
que  voici  ;  mais  toi,  méchant  moucheron,  ap- 
prends qu'un  gars  comme  le  mien  en  avalerait 
des  cents  et  des  mille  comme  le  gars  de  monsieur 
ton  père.  C'est  bien  à  toi,  fainéant,  rustique, 
propre  à  rien,  de  parler  ainsi  de  l'enfant  le  plus 
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a\isé,  du  plus  brave  enfant  qui  soit  dans  la 
commune  !  En  brûlant  ma  barque,  il  avait  son 
idée,  et  tu  vois  bien  que  son  idée  était  bonne, 
puisque  à  cette  heure  ils  seraient  tous  sauvés, 
si  ce  cagnard  de  Pornichet  n'oût  point  manqué 
cette  nuit  à  tous  ses  devoirs  de  marin.  Va  te 
coucher  clampin,  et  vivement  ! 

—  Après,  Legoff,  après  ?  qne  sont-ils  de- 
venus ? 

—  Ah  !  pardieu,  ça  n'est  point  malaisé  à  de- 
viner. Le  flot  est  revenu,  et  les  a  emportés. 
Voilà  la  fin  !.. .  A  moins  pourtant  que,  par  im- 
possible, mon  gredin  de  fils  qui  est  capable  de 
tout,  n'ait  trouvé  le  moyen  d'escalader  la  Roche 
aux  Mouettes,  en  tirant  les  autres  après  lui. 

—  Il  l'a  escaladée,  mon  homme,  il  l'a  escala- 
dée !  s'écria  la  mère  Legoff  avec  l'intrépidité  de 
la  foi. 

—  S'il  a  pu  échapper  à  la  marée  en  gravissant 
ce  pic  énorme.  . . 

—  Il  l'a  gravi,  mon  homme,  il  l'a  gravi  !  Il  a 
fait  la  nique  à  la  mer  !  Je  réponds  de  lui  :  c'est 
ton  gars  ! 

—  Si  ce  mauvais  singe,  en  s'aidant  des  pieds 
et  des  mains,  a  pu  grimper  jusqu'au  dernier 
plateau. . . 
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—  Il  est  dessus,  mon  homme,  je  le  vois! 
s'écria  la  brave  créature  illuminée  par  l'amour 
maternel. 

—  Mais  les  autres,  les  autres?  demanda  Mme 
Henry  d'une  voie  éperdue, 

—  Soyez  donc  tranquille,  ma  bonne  amie  ! 
Vous  ne  le  connaissez  pas.  Puisqu'il  est  sur  le 
plateau,  tous  les  autres  y  sont  avec  lui.  Je  les 
vois  tous. . .  Ils  tendent  vers  nous  leurs  petits 
bras. . .  Ils  appellent  à  leur  secours. . .  On  y 
va,  mes  chéris,  on  y  va  ! 

—  Allons-y!  s'écria  Legoff  aux  acclamations 
de  la  foule.  Macabiou,  Jambonneau,  Mascaret 
tous  les  pères,  vous  m'accompagnez  tous,  je 
vous  prends  avec  moi.  Il  y  aura  de  la  besogne, 
ce  ne  cera  pas  trop  de  nous  tous  pour  en  venir 
à  bout.  S'ils  sont  encore  sur  le  plateau,  si  le 
flot  s'est  arrêté  là,  s'il  ne  les  a  point  balayés, 
nous  les  retrouverons  dans  un  joli  état.  Femmes, 
des  provisions  !  du  sucre  !  de  l'eau-de-vie  !  du 
vin!  des  couvertures  !  Faites- vite;  hâtez-vous! 
Il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre.  Yous,  mon- 
sieur le  curé,  priez  Dieu  pour  eux  et  pour 
nous.  » 

Le  bateau,  chargé  de  provisions  et  d'agrès, 
était  prêt  à  reprendre  la  mer.     Legoff  montait 


LA  ItOCHË  AUX  MOUETTES 


147 


à  bord,  quand  il  se  sentit  retenu  par  le  pan  de 
sa  vareuse. 

«  Monsieur  Legoff,  dit  Mme  Henry  en  remet- 
tant au  pêcheur  des  sels,  des  cordiaux,  une 
mante  qu'elle  était  allée  prendre  chez  elle  en 
toute  hâte,  je  vous  le  recommande  bien  !  Ayez 
grand  soin  de  lui,  mon  bon  monsieur  Legoff! 
Il  est  le  plus  petit,  il  n'est  pas  habitué.  Il 
aura  eu  plus  de  mal  que  les  autres.  Il  est  en- 
core bien  délicat!  Enfin  il  est  le  seul  qui  ne 
sera  pas  recueilli  par  son  père.  Si  vous  vou- 
liez m'emmener  avec  vous? 

—  Vous  emmener,  chère  dame.  Vous  n'y 
pensez  paz  ;  mais  comptez  sur  moi,  sur  nous 
tous.  Nous  veillerons  sur  votre  fils  comme  sur 
les  nôtres  :  au  lieu  d'un  père  il  en  aura  douze, 
et,  avec  l'aide  de  Dieu,  je  vous  ramènerai  le 
chérubin.  » 

Legoff  était  à  bord  et  commandait  la  manœu- 
vre. La,  vent  qui,  soufîl  lit  à  terre,  faisait  cra- 
quer la  toile.  Le  bateau  piaffa  dans  la  vague 
et  partit. 


XIX 

TOUS  MOINS  UN 

Bien  qu'il  dût  s'écouler  de  longues  heures 
avant  le  retour,  tous  les  habitants  passèrent  le 
reste  de  la  nuit  sur  le  rivage.  Les  conjectures 
ne  s'égaraient  plus  dans  l'immensité  :  l'espoir, 
la  crainte,  la  terreur,  s'étaient  concentrés  sur  la 
Boche  aux  Mouettes.  Tous  ceux  qui  l'avaient 
vue  de  près  en  décrivaient  minutieusement  la 
configuration,  depuis  la  base  jusqu'au  faîte,  et, 
comme  il  arrive  toujours  en  pareil  cas,  chaque 
description  était  si  exacte,  que  toutes  différaient 
entre  elles  et  se  contredisaient.  Suivant  les 
uns,  l'ascension  du  pic  ne  présentait  aucune 
difficulté,  et  la  bande  avait  pu,  sans  beaucoup 
de  peine,  parvenir  jusqu'au  sommet;  suivant 
les  autres,  la  chose  était  impraticable,  ou  tout 
au  moins  des  plus  périlleuses,  surtout  pendant 
la  nuit,  et  pour  des  enfants  de  cet  âge.  Les 
uns  prétendaient  que  la  mer  n'avait  jamais  at- 
teint au  delà  du  dernier  plateau,  et  qu'ils  y  dor- 
miraient aussi  tranquillement  que  dans  leur  lit  ; 
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les  autres  soutenaient  qu'il  ne  fallait  point  s'y 
fier,  et  qu'aux  équinoxes,  il  n'était  pas  rare  que 
la  mer  ne  dépassât  le  niveau  de  la  plate-forme. 
Ainsi,  selon  ce  que  chacun  disait,  les  cœurs 
s'ouvraient  ou  se  fermaient  à  l'espérance.  La 
mère  Legoff  était  la  seule  qui  demeurât  iné- 
branlable dans  sa  foi  ;  elle  eût  appris  sans 
étonnement  que  son  gars  avait  arrêté  le  flot  en 
lui  disant  :  Tu  ne  monteras  pas  plus  haut! 

Mme  Henry  errait  de  groupe  en  groupe,  prê- 
tant une  oreille  avide  à  tous  les  propos,  se  sen- 
tant mourir  de  mille  blessures.  L'unique  es- 
poir où  elle  pût  se  réfugier  était  lui-même  un 
affreux  supplice  :  c'était  la  branche  d'épines  à 
laquelle  les  mains  se  déchirent  en  cherchant  à 
s'y  cramponner.  Elle  voyait  son  petit  Marc 
gravissant  dans  l'ombre  le  rocher  terrible.  En 
admettant  qu'il  eût  trouvé  en  lui  assez  de  force 
pour  se  hisser  jusqu'au  dernier  plateau,  en  ad- 
mettant que  le  flux  n'eût  pas  franchi  cette  limite, 
elle  voyait  le  pauvre  petit  être  transi  de  froid, 
exténué  de  fatigue  -et  de  faim,  inanimé,  tout 
saignant,  tout  meurtri.  Aux  approches  de 
l'aube,  elle  alla  s'asseoir  sur  un  des  rochers  de 
la  côte  :  elle  y  resta  longtemps,  dans  une  atti- 
tude brisée,  ses  yeux  fixés  sur  l'horison,  comme 
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s'ils  cherchaient  à  percer  l'espace.  Quand  elle 
se  leva,  le  jour  avait  paru.  En  redescendant 
vers  la  grève,  elle  rencontra  Bibia,  qui  com- 
mençait déjà  sa  tournée.  A  la  vue  de  Mme 
Henry,  l'idiot  passa  l'oreille  basse,  ainsi  qu'un 
chien  qui  se  souvient  d'avoir  été  battu.  Con- 
fuse, elle  aussi,  au  souvenir  de  ses  emporte- 
ments, la  douce  créature  s'arrêta  un  instant,  et 
l'accompagna  d'un  regard  de  pitié.  Elle  pen- 
sait à  l'amitié  de  Marc  pour  ce  malheureux, 
aux  caresses  qu'il  lui  faisait,  à  la  jolie  main 
blanche  qu'il  lui  promenait  sur  la  face  après 
qu'il  l'avait  assisté.  «  Pauvre  Bibia  !  pauvre 
petit  Bibia  !  »  dit-elle  en  donnant  à  sa  voix  les 
inflexions  de  la  voix  enfantine.  Et  elle  reprit 
son  chemin  en  pleurant. 

Au  petit  point  du  jour,  le  curé,  suivi  d'une 
partie  des  habitants,  était  allé  au  bourg  de  Batz 
dire  une  messe  à  l'autel  de  Notre-Dame-de-Bon- 
Secours,  puis  il  était  venu  reprendre  sa  place 
au  milieu  de  ses  ouailles  :  il  soutenait  le  cou- 
rage des  mères,  après  avoir  prié  pour  la  conser- 
vation des  enfants.  La  matinée  se  traîna  dans 
la  fiévreuse  anxiété  de  l'attente.  Un  brouillard 
épais  qui  s'élevait  de  terre  avait,  dès  l'aube, 
obscurci  le  ciel,  et  s'était  étendu  sur  l'Océan, 
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La  nature,  si  profondément  indifférente  à  nos 
maux  et  à  nos  misères,  semblait  s'associer  aux 
douleurs  de  ce  pauvre  hameau.  Tous  les  ob- 
jets, tous  les  accidents  du  paysage  étaient  en- 
veloppés dans  une  atmosphère  cotonneuse, 
qu'une  lueur  grise  et  blafarde  éclairait  unifor- 
mément. Un  silence  absolu  régnait  sur  la 
plage,  quoique  la  population  tout  entière  y  fût 
rassemblée.  Le  bateau  ne  pouvait  plus  tarder  ; 
d'un  instant  à  l'autre,  il  allait  sortir  de  la 
brume.  Ou  touchait  au  moment  suprême  :  on 
attendait  l'arrêt  de  Dieu.  Tout  à  coup,  sur  le 
midi,  une  rafale  de  vent  dégagea  la  mer  et  le 
ciel,  le  soleil  brilla,  les  vagues  étincelèrent,  et 
on  aperçut  au  loin  une  voile  qui  s'avançait  du 
large. 

La  foule  resta  muette.  Personne  ne  bougea. 
On  entendait  battre  les  cœurs.  La  voile,  qui 
n'était  d'abord  qu'un  point  blanc  dans  l'espace, 
se  développait  de  plus  en  plus.  L'embarcation 
cinglait  visiblement  vers  le  rivage  :  c'était  le 
le  bateau  de  Legoff!  Que  rapportait-il  dans 
ses  flancs  ?  La  joie  ou  le  deuil  ?  La  vie  ou  la 
mort?  Cette  voile,  si  longuement  attendue,  si 
ardemment  souhaitée,  on  aurait  voulu  pouvoir 
l'arrêter  dans  son  vol,  on  tremblait  maintenant 
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de  la  voir  arriver  au  port.  Il  y  eut  là  un  mo- 
ment d'angoisse  indicible.  Toutes  les  âmes 
étaient  suspendues  au  morceau  de  toile  que 
poussait  la  brise.  Pas  un  mot  !  pas  un  cri  j 
pas  un  mouvement  !  pas  un  geste  !  Mais  lors- 
que enfin  le  bateau  fut  assez  près  de  terre  pour 
qu'on  pût  distinguer  sa  coque  et  son  gréement, 
lorsqu'on  aperçut  à  l'avant  un  amas  confus  de 
petits  êtres  qui  agitaient  dans  l'air  leurs  cas- 
quettes ou  leurs  mouchoirs,  toutes  le  poitrines 
éclatèrent  à  la  fois,  une  clameur  enivrée  monta 
vers  le  ciel. 

«Est-ce  vous?  est-ce  vous?  —  C'est  nous! 
c'est  nous  !  »  répondit  un  ensemble  de  voix 
argentines. 

Quelques  instants  après,  le  bateau  s'échouait 
sur  la  plage,  et  tous  les  enfants  descendaient 
pêle-mêle,  se  culbutant  les  uns  les  autres.  En 
quel  état,  juste  ciel  !  les  vêtements  déchirés,  la 
figure  meurtrie,  les  mains  ensanglantées,  les 
cheveux  souillés  de  guano.  Chaque  mère 
reconnaissait  son  gars,  le  saisissait  au 
saut  de  la  barque,  et,  l'étreignant  comme  une 
proie,  l'arrosait  de  larmes,  de  gifles  et  de 
baisers. 

«  Marc  !  Marc  !  »  criait  Mme  Henry  qui  cher- 
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chait  le  petit  des  jeux,  et  qui  déjà  ne  se  pos- 
sédait plus. 

Aucune  voix  ne  répondait. 

Il  ne  restait  plus  que  Marc  à  descendre  : 
Marc  ne  descendait  pas. 

«  Mon  enfant  !  mon  enfant  !  Il  était  avec 
vous  !  Parlez,  mais  parlez  donc  !  Qu'avez- 
vous  fait  de  Marc  ?  Qu'avez-vous  fait  de  mon 
enfant  ?  » 

Ils  détournaient  la  tête  et  se  taisaient. 

D'un  seul  bond,  elle  se  précipita  dans  le 
bateau,  le  fouilla  d'un  regard  depuis  l'avant 
jusqu'à  l'arrière,  et  se  redressant  en  face  de 
Legoff  : 

«  Mon  fils  ?  où  est  mon  fils  ?  Vous  aviez 
promis  de  me  le  ramener  !  » 

Deux  larmes  silencieuses  roulèrent  sur  les 
joues  du  pêcheur. 

Elle  poussa  un  cri  d'oiseau  blessé,  et  tomba 
sans  vie  sur  un  monceau  de  voiles. 

C'était  déjà  fini  de  la  joie  du  retour.  Le 
malheur  de  Mme  Henry  replongeait  le  hameau 
dans  la  consternation.  Toutes  les  mères,  se 
sentaient  gênées  et  mal  à  l'aise  ;  elles  n'osaient 
plus  embrasser  leurs  enfants.  La  foule,  avant 
de  se  disperser,  demeura  quelque  temps  encore 
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sur  le  rivage.  La  perte  du  petit  Marc  faisait 
le  sujet  de  tous  leurs  entretiens.  Pressé  de 
questions,  le  jeune  Legoff  raconta  ce  qui  s'était 
passé  jusqu'au  moment  où  la  dernière  poussée 
du  flot  les  avait  tous  roulés  sur  le  plateau.  Il 
avait  vu  Marc  entraîné  par  la  vague,  il  s'était 
élancé  pour  le  retenir.  A  partir  de  là,  il  ne  se 
souvenait  plus  de  rien.  Le  père  compléta  le 
récit  du  fils.  Il  les  avait  trouvés,  à  la  pointe 
du  jour,  étendus  sur  le  roc,  immobiles  et  froids, 
ne  donnant  aucun  signe  de  vie.  A  première 
vue,  il  les  avait  tenus  pour  morts  :  en  les  comp- 
tant un  à  un,  il  pensait  compter  des  cadavres. 
Ils  y  étaient  tous,  excepté  Marc.  On  les  avait 
enveloppés  dans  des  couvertures  ;  à  grand  ren- 
fort de  frictions,  de  cordiaux,  on  était  parvenu 
à  les  ranimer  tous.  Une  heure  après,  ils  étaient 
sur  pied,  et  mangeaient  comme  des  ogres,  tout 
en  pleurant  leur  petit  compagnon.  Pendant 
qu'ils  achevaient  de  se  remettre,  le  père  Legoff, 
assisté  de  ses  hommes  d'équipage,  avait  ex- 
ploré la  Boche  aux  Mouettes  jusque  dans  ses 
coins  et  recoins  les  plus  mystérieux  :  toutes  les 
recherches  avaient  été  vaines.  Au  dire  des  en- 
fants, Marc,  épuisé  de  forces,  n'eût  pas  survécu 
à  la  nuit  qu'ils  venaient  de  passer  :  si  la  der- 
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nière  vague  ne  l'eût  pas  emporté,  on  l'aurait 
infailliblement  ramassé  mort  sur  la  plate-forme. 

a  Pauvre  chère  dame  !  ajouta  le  pêcheur 
avec  émotion  ;  Dieu  m'est  témoin  que  j'aurais 
donné  de  bon  cœur  deux  doigts  de  ma  main 
pour  pouvoir  lui  ramener  son  mioche. 

—  Ah  !  disait  le  petit  Mascaret,  si  les  autres 
avaient  voulu  me  croire,  rien  de  tout  ça  ne 
serait  arrivé.  » 

Tous  les  ménages  rentrèrent  chacun  chez 
eux,  et  le  bon  curé,  dont  la  tâche  n'était  pas 
terminée,  se  rendit  auprès  de  Mme  Henry,  qu'on 
avait  rapportée  évanouie  dans  sa  chambre. 


XX 

LE  MIEACLE 

Eu  se  retrouvant  chez  elle,  après  un  long 
évanouissement,  Mme  Henry  put  se  demander 
un  instant  si  elle  n'avait  pas  rêvé  les  scènes 
effroyables  qu'elle  venait  de  traverser.  Tout 
respirait  autour  d'elle  l'ordre  et  la  paix  accou- 
tumés. Tous  les  objects  familiers  étaient  à 
leur  place,  ses  ouvrages  d'aiguille,  les  livres 
qu'elle  aimait,  la  lampe  qui  avait  brûlé  toute 
la  nuit,  les  jouets  du  petit  Marc,  le  volume  de 
contes  ouvert  à  la  page  qu'il  n'avait  pas  achevé 
de  lire.  Un  gai  soleil  d'automne  entrait  à  pleins 
rayons  dans  ce  réduit  où  rien  n'était  changé. 
Elle  demeura  quelque  temps  immobile,  prome- 
nant çà  et  là  un  regard  inquiet,  effaré.  A  la 
vue  du  lit,  dont  les  rideaux  étaient  restés  fermés, 
elle  se  leva  tout  d'une  pièce,  et,  foudroyée  par 
le  souvenir  de  la  réalité,  elle  s'évanouit  de  nou- 
veau entre  les  bras  de  sa  femme  de  chambre  et 
de  son  hôtesse,  qui  ne  la  quittaient  pas.  Quand 
elle  reprit  ses  sens  pour  la  seconde  fois,  le  cure' 
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était  seul  auprès  d'elle.  Il  lui  teuait  les  mains 
et  il  priait  :  il  priait  en  silence  la  Mère  des 
douleurs,  le  Dieu  des  affligés. 

Elle  était  calme,  l'œil  sec,  la  voix  ardente, 
sans  attendrissement  sur  elle  même,  sans  ré- 
volte contre  sa  destinée.  On  eût  dit  que  la 
foudre,  en  la  frappant,  avait  tari  ses  yeux  et 
mis  son  cœur  en  poudre.  Tout  d'abord,  elle 
voulut  savoir  dans  les  moindres  détails  ce  qui 
s'était  passé,  comment  son  fils  avait  gravi  la 
roche,  comment  il  était  parvenu  jusqu'au  der- 
nier plateau,  comment  il  avait  été  emporté  ;  en- 
fin, comment  les  autres  avaient  été  retrouvés  et 
sauvés. 

«  Dites,  dites,  monsieur  le  curé.  Je  veux 
tout  savoir,  je  peux  tout  entendre.  » 

Le  curé,  d'une  voix  hésitante,  raconta  ce  qu'il 
avait  appris.  Elle  l'écoutait  avidement,  avec 
une  sorte  de  volupté  farouche,  et  ne  l'interrom- 
pant que  par  ces  mots  :  «  Pauvre  petit  !  pauvre 
petit  !  »  qui  s'échappaient  à  chaque  instant  de 
ses  lèvres. 

«  Ainsi,  dit  elle,  c'est  fini,  il  est  mort.  Tous 
les  autres  sont  revenus  :  lui  seul  ne  reviendra 
jamais  !  Eh  Lien,  monsieur  le  curé,  je  vais 
vous  avouer  une  chose  :  je  n'ai  que  ce  que  je 
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mérite.  Dieu  m'a  punie,  et  il  a  bien  fait.  J'étais 
une  mauvaise  mère.  Ce  que  je  vous  dis  là  est 
la  vérité.  J'avais  déjà  perdu  deux  enfants.  Ils 
étaient  morts  entre  mes  bras,  mes  deux  pre- 
miers-nés !  J'avais  reçu  leur  dernier  souffle. 
Je  les  avais  ensevelis  de  mes  maios.  Je  devais 
passer  ma  vie  à  les  pleurer.  Au  bout  de  quel- 
ques années,  je  les  avais  oubliés  presque.  Marc 
les  remplaçait  dans  mon  cœur.  J'étais  fière  de 
sa  beauté,  js  m'enivrais  de  ma  tendresse.  Je 
ne  pensais  plus  aux  deux  autres.  Quelques 
jours  encore,  et  mon  mari  venait  nous  retrouver. 
Nous  nous  étions  quittés  daus  la  tristesse  ;  nous 
nous  réunissions  dans  la  joie.  Non,  voyez-vous, 
j'étais  trop  heureuse  !  Je  n'avais  pas  le  droit 
d'être  heureuse  à  ce  point.  Dieu  m'a  châtiée  : 
je  ne  me  plains  pas.  » 

Elle  parla  longtemps  avec  une  volubilité  fié- 
vreuse. Elle  allait  jusqu'à  s'accuser  d'avoir 
manqué  de  vigilance  dans  l'accomplissement  de 
ses  devoirs  envers  le  petit  Marc. 

«  C'est  moi  qui  l'ai  perdu,  disait-elle  ;  c'est 
par  ma  faute  qu'il  est  mort.  Le  ciel  ne  m'avait 
pas  épargné  les  avertissements.  Cette  mer 
qu'il  aimait,  j'en  avais  peur,  elle  m'épouvantait. 
Quelque  chose  me  criait  là  qu'elle  ne  l'attirait 
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que  pour  le  dévorer.  J'aurais  dû  veiller  à  toute 
heure,  et  je  me  suis  endormie  lâchement  !  » 

Pas  un  sanglot,  pas  une  larme,  mais  des 
étouffements,  des  angoisses  fréquentes,  et  aussi 
des  retours  passagers  d'égarement  et  de  folie. 

a  Ne  faisons  pas  de  bruit,  parlons  bas.  Ils 
dorment  là  tous  trois.  J'ai  fermé  les  rideaux 
de  peur  que  le  grand  jour  ne  les  incommodât. 
Legoff  les  a  retrouvés  sur  le  plateau  de  la  Roche 
aux  Mouettes.  Ils  sont  très-fatigués.  Quand 
ils  se  réveilleront,  je  vous  les  montrerai.  L'aîné 
s'appelle  Armand  ;  le  second,  Alfred  ;  le  troi- 
sième, c'est  le  petit  Marc.  Vous  verrez  comme 
ils  sont  beaux  tous  trois  !  » 

Ce  n'était  ni  Bossuet  ni  Massillon  que  le  curé 
du  bourg  de  Batz  ;  mais  les  longs  pleurs  qui 
coulaient  sur  ses  joues  flétries  étaient  plus  élo- 
quents qu'un  sermon. 

«  Madame,  lui  dit-il  enfin,  je  suis  bien  vieux. 
Pendant  le  cours  de  ma  longue  vie,  j'ai  vu  de 
près  beaucoup  d'infortunes  ;  je  n'en  ai  pas  vu 
qui  fût  comparable  à  la  vôtre.  Vous  êtes  cer- 
tainement la  créature  la  plus  digne  de  pitié  que 
j'aie  rencontrée  dans  cette  vallée  de  larmes. 
Le  monde  ne  peut  rien  pour  vous  ;  appuyez- 
vous  sur  la  main  qui  vous  frappe,  elle  est  la 


160  LA.  HÔCHË  AUX  MOUETTËâ 

seule  qui  puisse  vous  secourir.  Dieu  ne  vous 
châtie  pas,  il  vous  éprouve.  Il  vous  marque 
du  sceau  de  son  élection.  Ce  n'est  pas  tout, 
ma  fille.  Ne  perdez  pas  de  vue  qu'il  vous  reste 
encore  des  devoirs  à  remplir  ici-bas  :  vous  êtes 
une  épouse  chrétienne.  Votre  mari  n'est  pas 
moins  à  plaindre  que  vous  ;  aujourd'hui  plus 
que  jamais,  il  a  besoin  de  votre  dévouement. 

—  Oui,  c'est  vrai,  vous  avez  raison.  C'était 
sa  vie  que  cet  enfant.  Il  ne  faut  pas  qu'il  vien- 
ne !  il  faut  l'empêcher  de  venir  !  Je  vais  lui 
écrire,  je  vais  le  préparer. . .  mais  que  dire,  mon 
Dieu  ?     Aidez-moi  !  je  suis  folle.  » 

Elle  cherchait  de  quoi  écrire. 

Eu  rassemblant  ses  papiers  épars,  elle  mit  la 
main  sur  un  pli  venu  par  la  poste,  et  qui  était 
là  depuis  la  veille. 

Elle  déchira  l'enveloppe  et  lut  le  billet  que 
voici  : 

Paris,  14  septembre. 

«  Je  n'y  tiens  plus  !  Tu  l'as  dit,  les  affaires 
ne  sont  pas  la  grand  affaire  de  la  vie.  O  chers 
aimés,  seules  joies  de  mon  cœur,  je  vais  donc 
enfin  vous  retrouver  !  Ma  femme,  mon  enfant, 
je  vais  vous  presser  dans  mes  bras  !     Il  n'y  a 
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que  vous  au  monde,  doux  trésors  !  il  n'y  a  que 
vous,  tout  le  reste  n'est  rien.  Je  pars  demain, 
par  Y  express  du  soir.  Ces  quelques  mots  ne 
me  précéderont  que  d'un  jour.  Je  suis  tout 
simplement  le  plus  heureux  des  hommes  ;  il 
n'est  pas  de  bonheur  qui  puisse  égaler  le  mien. 

a  H.  » 


«  Monsieur  le  curé,  dit-elle,  emmenez-moi. 
Il  est  parti,  il  vient,  il  sera  ici  dans  une  heure! 
Que  voulez-vous  que  je  lui  dise  ?  qu'il  n'a  plus 
d'enfant,  que  son  fils  est  mort  !  son  fils  qu'il 
m'avait  confié,  son  fils  que  j'avais  promis  de 
lui  rendre  !  C'est  impossible  !  Dieu  n'exige 
pas  que  je  dise  cela.  Emmenez-moi,  ou  plutôt 
demeurez.  Oui,  demeurez,  par  grâce,  par  pitié  ! 
Je  reviendrai  quand  il  m'appellera.  Vous  êtes 
bon,  monsieur  le  curé,  vous  savez  parler  au 
cœur  des  malheureux.  Dites-lui  que  je  vis,  que 
j'aurai  la  force  de  vivre.  Nous  vivrons  l'un 
pour  l'autre,  avec  l'espoir  de  retrouver,  dans 
une  autre  existence,  les  êtres  chéris  que  nous 
avons  perdus.  » 

En  achevant  ces  dernières  paroles,  elle  avait 
senti  son  coeur  se  détendre. 
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Elle  passa  rapidement  son  mouchoir  sur  ses 
yeux,  et,  se  rajustant  avec  précipitation,  elle 
allait  s'élancer  hors  de  la  chambre,  quand  tout 
à  coup  on  entendit-  le  roulement  d'une  voiture 
sur  le  quai. 

C'était  la  voiture  de  Guérande. 

Elle  voulut  s'enfuir  :  elle  avait  ses  pieds 
vissés  au  plancher. 

La  voiture  s'était  arrêtée. 

Un  bruit  de  pas  montait  dans  l'escalier. 

Elle  s'affaissa  sur  elle-même  et  se  cacha  la 
figure  dans  ses  mains. 

Le  curé  s'était  levé  et  regardait  la  porte. 

La  porte  s'ouvrit  brusquement,  M.  Henry 
parut  sur  le  seuil. 

Il  ne  savait  rien  :  il  arrivait  joyeux. 

«  Ya-t'en  !  va-t'en  !  »  s'écria-t-elle  sans  oser 
relever  la  tête. 

Elle  ne  put  en  dire  davantage  :  sa  voix  se 
brisa  dans  un  sanglot. 

«  Du  courage,  monsieur  !  dît  la  curé.  Dieu 
vous  éprouve  encore  une  fois.  Du  courage. . . 
pour  vous. . .  pour  elle  !  » 

M.  Henry  se  tenait  sur  le  pas  de  la  porte,  l'œil 
hagard,  les  traits  bouleversés. 

«  Marcï  s'écria- t-ii  d'une  voix  déchirante. 
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—  Marc  !  r  Jpéta-t-il  eu  se  précipitant  vers  le 
lit  de  sou  fils. 

—  Marc  !  »  dria-t-ilune  dernière  fois  en  écar- 
tant les  rideaux  par  un  geste  désespéré. 

Il  y  avait  sur  la  couverture  quelque  chose 
d'enveloppé  dans  un  châle. 

Au  troisième  appel,  plus  retentissant  encore 
que  les  deux  autres,  le  châle  se  mit  à  remuer, 
et  ce  qu'il  y  avait  d'enveloppé  dans  ses  plis 
sauta  au  cou  de  M.  Henry  en  disant  : 

«  Bonjour,  petit  père  !  » 


XXI 
LE  PETITS  PÉLÉEINS. 

Quelle  journée  fut  jamais  plus  remplie  d'émo- 
tions de  toute  nature  !  La  nouvelle  s'était  ré- 
pandue dans  le  bourg.  Marc,  depuis  le  moment 
où  il  s'était  senti  entraîné  par  la  vague,  ne  se 
souvenait  absolument  de  rien.  On  criait  au 
miracle  :  un  ange  avait  recueilli  l'enfant  et 
l'avait  porté  dans  son  lit  !  Tous  les  habitants, 
attroupés  sur  le  quai,  assiégeaient  la  porte  de 
Mme  Henry  et  demandaient  à  voir  le  petit  Marc, 
trop  faible  encore  pour  pouvoir  descendre  ; 
Mme  Henry  fut  obligée  de  se  montrer  à  la  fenê- 
tre et  de  le  présenter  à  la  population  émer- 
veillée. Assis  sur  le  seuil  de  la  porte,  et  com- 
plètement étranger  à  ce  qui  se  passait  autour 
de  lui,  Bibia  collationnait  tranquillement  d'une 
croûte  de  pain  et  d'un  oignon  cru. 

Cependant  les  premiers  transports  apaisés, 
la  mère  avait  reconnu  le  châle  dans  lequel  son 
fils  était  enveloppé  :  c'était  le  tartan  qu'elle 
avait  laissé  aux  mains  de  Bibia.  Quelle  appa- 
rence que  Bibia  eût  joué  un  rôle  dans  cette  aven- 
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ture?  Seule,  Mme  Henry,  sans  pouvoir  l'ex- 
pliquer, entrevoyait  déjà  la  vérité.  Avant  de 
se  faire  dans  son  esprit,  la  lumière  se  faisait 
dans  son  cœur  :  l'esprit  cherche,  le  cœur  devine. 
Une  chaloupe  qui  avait  disparu  du  port  pen- 
dant la  nuit  venait  d'être  retrouvée  au  fond  d'une 
anse,  près  du  bourg  de  Batz,  sans  un  homme 
d'équipage  à  bord. 

Voici  ce  qu'on  apprit  dans  le  soirée  : 
Il  y  avait  sur  la  côte,  au-dessus  de  la  baie  où 
la  chaloupe  était  encore  échouée,  une  masure 
qu'habitait  un  pauvre  ménage.  L'homme  était 
malade  ;  la  femme  avait  passé  toute  la  nuit  à 
son  chevet.  Une  heure  avant  que  le  jour  parût, 
la  porte  s'était  ouverte  comme  poussée  par  un 
coup  de  veut,  et  Bibia  était  entré  avec  un  en- 
fant dans  ses  bras.  L'enfant  était  roulé  dans 
un  châle,  sans  connaissance,  à  moitié  mort  de 
froid.  Bibia  semblait  transfiguré  :  ses  yeux 
brillaient  comme  deux  tisons.  A  peine  entré, 
il  avait  jeté  deux  fagots  dans  la  cheminée,  pré- 
senté l'enfant  à  la  flamme,  et,  tout  en  le  berçant 
sur  ses  genoux,  il  lui  versait  goutte  à  goutte 
entre  les  lèvres  le  vin  d'une  fiole  entourée 
d'osier,  qu'il  avait  tirée  de  sa  besace  :  tout  cela 
avec  l'intelligence  et  la  tendresse  d'une  mère. 
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Vingt  minutes  après,  il  s'en  allait  comme  il 
était  venu,  emportant  avec  lui  l'enfant,  qui  dor- 
mait contre  sa  poitrine. 

L'ange,  c'était  Bibia.  Quoi  !  dira-t-on,  ce 
monstre,  ce  méchant,  cet  idiot?  Eh  bien,  oui! 
il  avait  suffi  de  la  bonté  d'une  femme,  des  ca- 
resses et  de  la  grâce  d'un  enfant,  pour  jeter 
dans  cette  fange  un  germe  d'affection,  de  recon- 
naissance et  de  dévouement.  Ce  germe,  indo- 
lent, presque  inerte,  avait  éclaté  tout  à  coup  en 
présence  du  désespoir  et  de  la  fureur  de  la 
mère.  Bibia  avait  compris  enfin  que  Marc 
était  parti  avec  les  autres,  que  sa  vie  était  en 
danger.  Instinctivement,  sans  conscience  peut- 
être  de  l'acte  prodigieux  qu'il  allait  accomplir, 
comme  un  projectile  obéissant  à  l'impulsion 
qu'il  a  reçue,  Bibia  avait  couru  vers  le  port,  il 
s'était  précipité  dans  une  chaloupe,  il  avait 
gouverné  sur  la  Roche,  il  était  arrivé  juste  à 
point  pour  saisir  l'enfant  que  la  vague  empor- 
tait. Dieu  l'avait  conduit,  Dieu  l'avait  ramené. 
La  lueur  qui  s'était  faite  en  lui  n'avait  duré  que 
quelques  heures  :  sa  mission  remplie,  son  œuvre 
terminée,  le  pauvre  idiot  était  retombé  dans  sa 
nuit,  il  ne  se  souvenait  plus.  Mme  Henry  eut 
beau  le  tourner  et  le  retourner  de  tous  sens, 
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aucun  tressaillement  intérieur  n'ébranla  sa  ca- 
rapace informe. 

a  Embrasse-le  !  »  dit-elle  à  Marc  en  le  jetant 
au  cou  de  Bibia. 

Bibia  regardait  tour  à  tour  la  mère  et  l'en- 
fant. Il  porta  à  sa  bouche  un  des  doigts  de  sa 
main,  celui  qu'avait  pansé  Mme  Henry,  et  il 
s'éloigna. 

Le  lendemain,  eut  lieu  une  cérémonie  tou- 
chante. Dès  le  matin,  tous  les  enfants,  dans 
leurs  habits  de  fête,  se  tenaient  rangés  le  long 
du  quai,  sur  une  seule  file.  Au  premier  appel 
des  cloches,  qui  sonnaient  à  toute  volée,  le  cor- 
tège s'ébranla,  et  se  déroula  sur  la  côte  en  sô 
dirigeant  vers  le  bourg  de  Batz.  Pieds  nus, 
chacun  d'eux  un  cierge  à  la  main,  ils  se  ren- 
daient en  pèlerinage  à  la  chapelle  de  la  Yierge  : 
c'était  un  vœu  qu'au  moment  suprême  ils  avaient 
fait,  sur  la  Koche,  à  Notre-Dame-de-Bon-Se- 
cours.  Les  familles  cheminaient  derrière  ;  M. 
et  Mme  Henry  fermaient  la  marche.  A  la  même 
heure,  le  curé  du  bourg  de  Batz  et  son  vicaire, 
précédés  de  la  croix  et  de  la  bannière,  suivis 
des  habitants  du  bourg,  s'avançaient  proces- 
sionnellement  à  la  rencontre  des  petits  pèlerins. 
Hommes  et  femmes  portaient  ces  beaux  cos- 
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tûmes  qui  semblent  empruntés  à  l'Orient,  et 
que  le  temps  n'a  pu  modifier,  même  dans  une 
époque  où  l'originalité  des  vêtements  a  com- 
plètement disparu  avec  celle  des  mœurs  et  des 
caractères.  A  moitié  route,  les  deux  cortèges 
n'en  formaient  plus  qu'un  seul.  Le  curé  avait 
entonné  le  Magnificat,  que  toutes  les  voix  chan- 
taient à  l'unisson.  Un  doux  soleil  éclairait  ce 
tableau  :  le  bruit  de  la  mer,  grave  et  solennel 
comme  celui  d'un  orgue  immense,  accompagnait 
les  chants  religieux. 

Après  l'office,  le  bon  curé  descendit  les 
marches  de  l'autel,  et  prononça  cette  courte 
allocution  : 

a  Mes  chers  enfants, 

«  Yous  avez  désobéi  à  vos  parents,  et  Dieu 
vous  a  punis.  En  présence  du  danger  commun, 
vous  vous  êtes  aidés  mutuellement,  et  Dieu 
vous  a  secourus.  En  face  de  la  mort,  vous  avez 
prié  Dieu,  et  Dieu  vous  a  délivrés.  Que  tout 
cela  vous  serve  d'enseignement.  Montrez-vous 
soumis  et  respectueux  envers  vos  familles  ; 
épargnez  le  cœur  de  vos  mères  ;  aimez- vous  les 
uns  les  autres  ;  et  quoi  qu'il  vous  arrive,  mettez 
toujours  votre  confiance   dans   le   ciel.     Yous 
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Savez  tous  par  quelles  maius  le  petit  Marc  a  été 
sauvé.  Nous  avions  cru  d'abord  que  c'était  un 
ange  qui  l'avait  recueilli.  Le  miracle  reste  tout 
entier,  et  puisque  Dieu,  dans  sa  bonté,  daigne 
parfois  se  servir  des  plus  humbles  instruments 
pour  l'accomplissement  de  ses  desseins,  appre- 
nez par  là,  mes  enfants,  à  être  bons  pour  tous 
et  à  ne  mépriser  personne.» 

Une  heureuse  surprise  attendait  nos  petits 
amis  à  leur  rentrée  au  Pouliguen.  Par  les 
soins  de  M.  Henry,  une  tente  avait  été  dressée 
sur  la  plage  :  elle  abritait  une  table  improvisée, 
copieusement  garnie  de  viandes  froides  et  de 
pâtisseries  de  ménage,  le  tout  accompagné  de 
fruits  de  la  saison  et  de  quelques  flacons  de  bon 
vin.  La  présidence  du  repas  fut  d'abord  offer- 
te à  Marc,  qui  déclina  cet  honneur  et  désigna 
lui-même  Legoff  comme  plus  digne.  Le  jeune 
héros  ne  se  fit  pas  prier,  et,  de  même  que  sur 
la  Boche  aux  Mouettes  il  avait  donné  l'txample 
du  courage,  de  la  présence  d'esprit  et  de  l'ac- 
tivité, de  même  à  table  il  surpassa  par  son  fou- 
droyant appétit   tous  les   autres  convives,  et 

montra  qu'il  méritait  aussi  de  les  commander 
sur  ce  nouveau  champ  de  bataille. 
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M.  et  Mme  Henry  passèrent  encore  quelques 
jours  au  Pouliguen.  Ces  quelques  jours  furent 
utilement  employés.  Ils  réparèrent  la  perte 
éprouvée  par  Legoff  en  lui  faisant  présent  d'une 
barque  neuve  et  toute  gréée,  achetée  dans  le 
port  de  Nantes.  Le  pêcheur,  dans  sa  grati- 
tude, voulut  qu'elle  portât  le  nom  du  petit 
Marc,  et  ce  nom  fut  inscrit  en  lettres  dorées  au 
couronnement  de  l'embarcation.  Le  petit-fils 
de  Thomas  1er  reçut,  lui,  une  montre  d'argent 
avec  ces  mots  gravés  à  l'intérieur  de  la  cuvette  : 
A  Pierre  Legoff,  âgé  de  douze  cuis,  souvenir  du  15 

• 

septembre.  On  pense  bien  que  Bibia  n'était  pas 
oublié;  mais  que  faire  pour  ce  malheureux? 
On  avait  d'abord  songé  à  lui  donnr  une  cabane 
sur  la  côte  ou  à  lui  assurer  un  refuge  dans  une 
maison  de  charité  ;  tout  cela  était  impraticable. 
D'une  part,  la  propriété,  quelque  minime  qu'elle 
soit,  exige  des  soins  de  surveillance  et  d'admi- 
nistration auxquels  Bibia  n'aurait  pu  se  prêter; 
d'autre  part,  la  vie  sédentaire  d'une  maison  de 
refuge  était  trop  en  opposition  avec  ses  ins- 
tincts de  vagabondage.  On  se  contenta  de  le 
recommander  au  bon  curé  du  bourg  de  Batz, 
en  lui  laissant  entre  les  mains  de  quoi  subvenir 
aux  modestes  besoins  du  pauvre  déshérité. 
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L'heure  du  départ  était  enfin  venue.  La 
famille  Henry,  escortée  de  toute  la  population 
du  Pouliguen,  se  rendit  à  pied  jusqu'à  Gué- 
rande.  C'est  là  qu'eut  lieu  la  séparation.  Marc 
avait  le  cœur  bien  gros.  Au  moment  de  mon- 
ter en  voiture,  il  embrassa  tous  ses  petits  com- 
pagnons. Mine  Henry  fut  embrassée  par  toutes 
les  mères.  Quelques  heures  après,  ils  étaient 
sur  le  pont  du  bateau  à  vapeur  qui  remontait 
la  Loire.  Bibia  les  avait  suivis,  en  courant, 
jusqu'à  Saint-Nazaire.  Il  resta  longtemps  sur 
le  quai,  immobile,  ployé  en  deux,  son  regard 
attaché  sur  le  bateau  qui  s'éloignait,  et,  quand 
il  l'eut  perdu  de  vue,  de  grosses  larmes  tom- 
bèrent de  ses  yeux,  qui  jusque-là  n'avaient 
jamais  pleuré. 


FIN 


ÉPILOGUE 


XXII 

RENTRÉE  À  PAKIS 

Voilà,  mon  cher  Paul,  le  récit  que  je  t'avais 
promis.  Je  pourrais  en  rester  là  ;  mais  je  sup- 
pose que  tu  t'intéresses  au  petit  Marc,  et  que 
tu  es  curieux  de  savoir  ce  qu'il  est  devenu  en 
grandissant.  Pour  te  satisfaire,  nous  le  sui- 
vrons jusqu'au  jour  où,  bien  jeune  encore,  il  a 
pris  rang  parmi  les  hommes  utiles  à  leur  pays. 
Ne  demande  pas  à  ces  dernières  pages  les  péri- 
péties de  la  Roche  aux  Mouettes  ;  nous  en 
avons  fini  avec  les  émotions  violentes,  avec 
l'action  et  le  mouvement.  Nous  allons  rentrer 
dans  un  ordre  d'idées  plus  tranquilles,  nous 
allons  retrouver  dans  leur  intérieur  les  êtres 
excellents  que  tu  connais  déjà  :  un  père  qui 
est  l'honneur  et  la  loyauté  même,  une  mère 
tendre,  une  épouse  dévouée,  n'ayant  d'autres 
joies  que  celles  du  foyer  domestique  ;  en  péné- 
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trant  dans  leur  intimité,  tu  pourras  croire  que 
tu  n'as  pas  quitté  ta  famille. 

Le  voyage  ne  fut  qu'une  suite  de  distractions 
et  d'enchantements.  L'automne  était  d'une 
magnificence  exceptionnelle  ;  ils  en  profitèrent 
pour  allonger  la  route  et  multiplier  les  excur- 
sions. Clisson  les  retint  pendant  quelques 
jours  sur  les  bords  de  la  Sèvre  nantaise,  puis 
ils  remontèrent  le  cours  de  la  Loire,  et  visi- 
tèrent d'étape  en  étape  Chenonceaux,  Chambord, 
Amboise,  tous  les  sites,  tous  les  châteaux,  tous 
les  vieux  murs  qui  appelaient  leur  curiosité. 
Ils  rentrèrent  enfin  clans  Paris,  et,  quoiqu'il 
soit  toujours  bien  doux  de  reprendre  possession 
de  ses  habitudes  et  de  son  foyer,  l'heure  du  re- 
tour ne  fut  pas  cependant  tout  à  fait  exempte 
de  trouble  et  de  tristesse.  On  se  rappelle  les 
appréhensions  que  Mme  Henry  laissait  voir  au 
sujet  de  Marc  dans  une  des  dernières  lettres 
qu'elle  écrivait  à  son  mari.  Que  feraient-ils, 
dans  leur  entre-sol  de  cette  hirondelle  des  mers? 
En  effet,  à  peine  rentré,  Marc  s'effarait  déjà 
comme  un  oiseau  qu'on  vient  de  mettre  en  cage. 
Mme  Henry,  à  son  insu,  s'était  accoutumée,  elle 
aussi,  à  l'air  libre  et  aux  grands  espaces  ;  mais 
elle  était  de  ces  âmes  qui  ne  vivent  que  pour 
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les  autres,  elle  ne  songeait  qu'à  son  fils.  Dès 
le  lendemain  de  leur  arrivée,  elle  épanchait  ses 
inquiétudes  dans  le  cœur  de  M.  Henry,  qui  ne 
paraissait  pas  s'en  préoccuper  autrement. 

«  Tu  t' alarmes  à  tort,  disait-il.  Marc  est 
sauvé,  il  est  robuste  et  bien  portant.  Le  Lu- 
xembourg et  les  Tuileries  ne  lui  rendront  pas 
les  grèves  de  la  Bretagne  ;  mais,  en  fin  de 
compte,  Paris  ne  saurait  passer  pour  une  suc- 
cursale des  marais  Pontins.  L'enfant  s'accli- 
matera peu  à  peu  dans  le  milieu  où  nous  vivons  ; 
c'est  l'affaire  de  quelques  semaines.  En  atten- 
dant, nous  irons,  dimanche  prochain,  comme  de 
bons  bourgeois  que  nous  sommes,  nous  pro- 
mener dans  le  bois  de  Meudon,  et  nons  renou- 
vellerons cette  petite  fête  tous  les  huit  jours, 
aussi  longtemps  que  la  saison  le  permettra.  » 

Mme  Henry  ne  pouvait  s'empêcher  de  se  dire 
qu'il  en  parlait  bien  à  son  aise.  Marc  s'attris- 
tait de  plus  en  plus.  Que  les  rues,  les  boule- 
vards où  on  le  traînait  pour  essayer  de  le  dis- 
traire lui  semblaient  étroits  et  bornés  !  Quel 
maigre  ruisseau  que  la  Seine  !  Quels  piteux 
rochers  que  les  rochers  du  bois  de  Boulogne! 
Combien  il  restait  froid  et  indifférent  aux 
amusements  qu'il  avait  ^ous  la  mainl    Qu'il 
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eût  donné  volontiers  tous  les  jolis  enfants  qui 
prenaient  leurs  ébats  dans  les  jardins  publics 
pour  deux  ou  trois  des  petits  va-nu-pieds  qu'il 
avait  laissés  au  Pouliguen  !  Pornichet,  Jam- 
bonneau, Macabiou,  Mascaret,  tous  ces  noms 
bourdonnaient  dans  sa  mémoire  comme  un  es- 
saim dans  une  ruche.  Il  n'y  avait  pour  lui 
qu'un  héros  au  monde,  c'était  le  jeune  Legoff. 
Il  n'était  pas  jusqu'au  pauvre  besacier  qui  ne 
lui  manquât.  On  aurait  pu  croire  que  l'aven- 
ture de  la  Roche  aux  Mouettes  l'avait  à  jamais 
guéri  de  sa  passion  pour  l'Océan  ;  bien  loin  de 
là,  le  souvenir  de  cette  nuit  terrible  demeurait 
dans  son  imagination  comme  quelque  chose  de 
merveilleux  et  d'enchanté.  Il  y  revenait  sans 
cesse,  et  toujours  avec  une  exaltation  qui  ef- 
frayait Mme  Henry. 

«  Va,  lui  dit-elle  un  soir  qu'il  racontait  pour 

la  vingtième  fois  et  avec  un  redoublement  d'en- 
thousiasme la  veillée  au  pied  de  la  roche,  l'as- 
cension du  pic  et  les  prouesses  de  l'ami  Legoff, 
si  tu  avais  été  témoin  du  désespoir  où  me 
plongeait  ton  escapade,  tu  te  complairais  moins 
dans  le  récit  de  toutes  ces  horreurs,  tu  n'en 
parlerais  pas  ainsi  que  tu  le  fais.  » 
A  ce  reproche  qu'il  sentait  mérité,  Marc  se 
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jeta  dans  les  bras  de  sa  mère,  et  dès  lors  il  ne 
parla  plus  de  la  Boche  aux  Mouettes. 

Le  dimanche  qu'ils  devaient  passer  dans  les 
bois  de  Meudon  était  arrivé.  Ils  partirent  allè- 
grement tous  trois  par  une  claire  matinée  d'oc- 
tobre. Marc  était  heureux  de  retrouver,  ne 
fût-ce  que  pour  quelques  heures,  sa  vie  errante, 
si  brusquement  interrompue,  et,  de  son  côté, 
Mme  Henry  se  réjouissait  d'une  promenade  qui 
ia  reportait  aux  meilleurs  temps  de  sa  jeunesse. 
Ils  descendirent  à  Bellevue,  déjeunèrent  à 
l'hôtel  de  la  station  chez  des  hôtes  bons  et 
aimables,  puis  de  leur  pied  léger  ils  gagnèrent 
les  bois  où  s'étalaient  les  splendeurs  de  l'au- 
tomne. Il  faisait  une  de  ces  journées  qui  sont 
les  adieux  du  soleil.  Les  oiseaux  chantaient 
comme  au  printemps.  Les  chênes  étaient  en- 
core verts.  Une  faible  brise  agitait  le  feuillage 
doré  des  bouleaux  et  des  trembles.  Taudis 
que  Marc  courait  comme  un  faon  sur  la  mousse 
et  dans  les  bruyères,  M.  et  Mme  Henry  mar- 
chaient à  pas  lents  le  long  des  allées.  La  vue 
de  ces  paysages  qu'ils  avaient  si  souvent  par- 
courus ensemble  réveillait  autour  d'eux  un  cor- 
tège de  souvenirs  ;  dans  un  entretien  doux  et 
grave,  ils  se  redisaient  l'un  à  l'autre  les  joies  et 
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les  épreuves  de  leur  existence  laborieuse  et 
honnête.  Tout  en  causant,  ils  avaient  rabattu 
sur  les  coteaux  de  Sèvres.  Ils  ne  résistèrent 
pas  à  la  tentation  de  jeter  un  coup  d'œil  dans 
l'enclos  qu'ils  avaient  visité  naguère,  et  possé- 
dé pendant  toute  une  après-midi.  Ils  poussè- 
rent la  grille  entr'ouverte  et  furent  surpris  en 
flagrant  délit  de  curiosité  par  un  jardinier  qui 
les  invita  poliment  à  entrer  ;  les  maîtres 
étaient  en  voyage. 

Mme  Henry  hésitait  pourtant. 

«  Entrez,  madame,  dit  le  jardinier,  ne  crai- 
gnez pas  d'être  indiscrète.  Quoique  la  pro- 
priété ne  soit  ni  à  louer  ni  à  vendre,  mes  maîtres, 
en  partant,  m'ont  donné  l'ordre  de  la  laisser 
visiter  par  toutes  les  personnes  qui  en  auraient 
l'envie. 

—  Eh  bien,  entrons  !  s'écria  gaiement  M. 
Henry  ;  donnons-nous  cette  fois  encore  le  luxe 
d'une  villa.  » 

Les  années  n'avaient  apporté  aucun  change- 
ment dans  ce  poétique  réduit.  La  maison  était 
bien  telle  que  Mme  Henry  l'avait  décrite  dans 
une  de  ses  lettres.  Au  dehors,  avec  son  toit 
plat,  sa  terrasse  et  ses  balcons,  ses  palissades 
fU  rosiers  grimpants  et  ses  festons  de  vigne 
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vierge,  elle  ressemblait  à  une  cassine  italienne. 
L'intérieur  était  fraîchement  décoré  ;  l'ameu- 
blement et  les  tentures  respiraient  à  la  fois 
l'élégance  et  la  simplicité.  Les  pièces  n'étaient 
pas  vastes,  mais  Mrae  Henry  se  disait  que  le 
bonheur  tient  peu  de  place,  et  tout  ce  qu'elle 
voyait  était  en  si  parfaite  harmonie  avec  ses 
goûts,  qu'il  lui  semblait  qu'elle  avait  présidé 
elle-même  aux  moindres  détails  de  l'arrange- 
ment et  de  la  décoration  du  logis.  On  décou- 
vrait, du  haut  de  chaque  balcon,  un  point  de 
vue  unique  peut-être  dans  les  environs  de  Paris, 
et  que  pourraient  envier  les  contrées  les  plus 
favorisées  du  ciel  :  entre  deux  promontoires  de 
verdure,  le  village  de  Saint-Cloud  en  amphi- 
théâtre; au-dessus,  le  mont  Yalérien  comme  une 
acropole  ;  la  Seine  repliée  au  fond  de  la  vallée, 
et  tout  au  loin,  pour  dernières  limites,  les  col- 
lines boisées  de  Sannois  et  de  Montmorency  : 
un  tableau  de  Poussin.  Le  soir  était  venu,  et 
ils  attendaient  au  salon  l'heure  du  train  qui  les 
ramènerait  à  Paris.  Marc  trouvait  la  demeure 
à  son  gré  et  ne  voulait  plus  s'en  aller.  Mme 
Henry  ne  pouvait  se  défendre  d'un  serrement 
de  cœur,  c  Qu'il  ferait  bon  de  vivre  ici  !  »  dit- 
elle  en  soupirant.    Elle  s'enveloppait  dans  son 
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châle,  quand  tout  à  coup  la  porte  du  salon 
s'ouvrit  à  deux  battants,  et  le  jardinier,  trans- 
formé en  maître  d'hôtel,  prononça  ces  simples 
paroles  :  «  Madame  est  servie  !  »  Muette  d'éton- 
nement,  Mme  Henry  interrogeait  des  yeux  son 
mari,  qui  souriait. 

a  Oui,  chère  femme,  dit-il  en  lui  prenant  les 
mains,  tu  es  ici  chez  toi.  Nos  affaires  ont  pros- 
péré au  delà  de  mes  espérances.  Tu  rêvais 
d'abriter  ta  vie  près  des  bois,  non  loin  de  la 
Seine.  Ce  petit  domaine  avait  su  te  plaire,  tu 
en  conservais  l'image  dans  ton  cœur,  et  c'était 
ma  secrète  ambition  que  de  pouvoir  un  jour  te 
le  donner.  Tes  vœux  sont  exaucés,  mon  am- 
bition est  satisfaite.  Tout  cela  t'appartient,  tu 
es  ici  maîtresse  et  souveraine.  Allons  dîner, 
mes  deux  amours  :  nous  pendons  aujourd'hui  la 
crémaillère,  et  je  me  sens  un  appétit  de  loup.» 

A  ces  mots,  il  passa  dans  la  salle  à  manger 
avec  sa  femme  et  son  enfant  enlacés  l'une  et 
l'autre  à  son  cou  :  je  laisse  à  penser  quelle  joie  ! 


XXIII 
L'ÉDUCATION 

C'est  là,  dans  ce  petit  paradis,  qu'ils  achevè- 
rent la  saison  d'automne.  Ceux  qui  possèdent 
la  terre  et  la  maison  où  ils  sont  nés,  où  ils  ont 
grandi,  ne  se  doutent  pas  de  tout  ce  qu'il  peut 
y  avoir  d'enivrant  dans  le  sentiment  de  la  pro- 
priété. Il  n'est  donné  de  le  savoir  qu'à  ceux 
qui,  par  leur  travail  persévérant,  par  leur  cou- 
rage et  leur  intelligence,  sont  parvenus,  comme 
M.  et  Mme  Henry,  à  acquérir  le  toit  qui  les 
abrite,  ce  toit  fût-il  le  plus  modeste  du  monde. 
On  aime  à  se  représenter  le  bonheur  d'un  mé- 
nage si  tendrement  uni.  De  longues  années 
d'épreuves  n'avaient  fait  que  resserrer  le  lien 
qui  les  attachait  l'un  à  l'autre,  et  le  bonheur 
dont  ils  jouissaient  était  d'autant  plus  profond 
qu'ils  se  souvenaient  de  leurs  larmes. 

Octobre  se  montra  prodigue  de  beau  :  jouis. 
L'air  vif  et  pur  qu'on  respire  sur  ces  plateaux 
arrivait  aux  poumons  de  Marc  comme  un  souf- 
fle adouci  de  l'Océan  ;  les  bois,  les  parcs  inon- 
dés de  lumière,  vêtus  de  pourpre  et  d'or,  le 
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consolaient  de  la  nier  absente.  Mrae  Henry,  à 
peine  installée,  régnait  et  gouvernait  déjà.  Elle 
plantait  des  rosiers,  taillait  les  massifs,  dessi- 
nait des  allées,  corrigeait  çà  et  là  les  mouve- 
ments trop  brusques  du  terrain,  et  ne  se  lassait 
pas  de  parcourir  son  joli  royaume.  Il  suffisait 
de  quelques  minutes  pour  en  faire  le  tour  sans 
presser  le  pas;  mais,  comme  elle  y  prenait 
chaque  fois  un  plaisir  nouveau,  il  ne  tenait  qu'à 
elle  de  se  croire  maîtresse  d'un  domaine  qui  ne 
finissait  point.  Ainsi  que  cela  se  pratique 
généralement  dans  le  monde  des  affaires  depuis 
que  les  déplacements  sont  devenus  si  faciles  et 
si  rapides,  M.  Henry  quittait  Paris  le  soir  pour 
aller  rejoindre  les  siens  ;  ils  se  retrouvaient 
à  l'heure  du  dîner,  aussi  joyeux  de  se  revoir 
que  s'ils  ne  s'étaient  pas  vus  la  veille.  Novem- 
bre coupa  court  à  cette  vie  heureuse.  La  bise 
était  venue.  Ils  rentrèrent  dans  leurs  quartiers 
d'hiver,  et  force  leur  fut  de  reconnaître  que 
l'entre-sol  de  la  rue  du  Bac,  égayé  par  les  feux 
de  l'âtre,  avait  aussi  ses  bons  côtés. 

Mme  Henry  parlait  déjà,  en  cœur  vaillant,  de 
reprendre  sa  part  du  fardeau  des  affaires,  que 
son  mari,  depuis  longtemps,  portait  tout  entier 
à  lui  seul  ;  celui-ci  ne  la  laissa  pas  achever. 
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«  Non,  chère  femme,  dit-il,  d'autres  soins  te 
réclament.  Tout  ce  que  tu  pouvais  faire  pour 
la  prospérité  et  pour  l'honneur  de  notre  maison, 
tu  l'as  fait,  et  bien  fait  :  c'est  à  toi  qu'elle  doit 
sa  bonne  renommée.  Je  ne  cesserai  jamais  de 
m'inspirer  de  tes  conseils  ;  mais,  prends-en  ton 
parti,  tu  es  dès  à  présent  retirée  des  affaires. 
Il  te  reste  une  tâche  plus  sérieuse  à  remplir: 
tu  appartiens  désormais  tout  entière  à  ton  fils. 
Marc  grandit.  Quelques  années  encore,  et  nous 
devrons  nous  séparer  de  lui,  il  commencera  la 
vie  de  collège  ;  mais  il  est  une  éducation  pre- 
mière que  les  mères  seules  sont  aptes  à  donner 
à  leurs  enfants.  Elles  seules  ont  le  secret  de 
façonner  ces  jeunes  cœurs  et  d'y  graver  des  im- 
pressions ineffaçables.  Qui  mieux  que  toi  sau- 
rait s'acquitter  de  ce  devoir?  Ta  douceur,  ta 
patience,  ta  tendresse  porteront  d'heureux 
fruits.  Notre  fils  a  de  bons  instincts,  tu  n'auras 
qu'à  les  développer.  Tu  lui  enseigneras  sans 
peine  l'amour  du  bien  et  de  l'honnêteté,  et  il 
sortira  de  tes  mains  tout  préparé  à  devenir  un 
homme.» 

L'hiver  fut  âpre,  mais  court.  Dès  les  pre- 
miers soleils  d'avril,  la  mère  et  l'enfant  prirent 
leur  volée,  et  allèrent  s'abattre  tous  deux  dans 
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l'enclos  où  le  grand  maître  des  cérémonies 
champêtres,  c'est  le  printemps  que  je  veux  dire, 
les  avait  devancés  pour  fêter  leur  retour.  En 
aucun  temps,  dame  de  haut  lignage,  accom- 
pagnée de  monsieur  son  fils,  n'a  été  reçue  dans 
ses  domaines  avec  plus  de  pompe  et  d'éclat. 
Leur  entrée  fut  saluée  par  un  chœur  de  fau- 
vettes.  Deux  marronniers  formaient  au-dessus 
de  leurs  têtes  un  dais  naturel  qui  ne  manquait 
pas  de  panaches.  Un  merle  les  harangua.  Tous 
les  pinsons,  tous  les  loriots  du  voisinage  leur 
souhaitaient  en  concert  la  bienvenue,  pendant 
que  les  lilas  balançaient  au  souffle  de  la  brise, 
comme  des  encensoirs,  leurs  grappes  embau- 
mées. Le  verger,  dans  tous  ses  atours,  n'offrait 
au  regard  ébloui  que  toilettes  blanches  et  roses. 
Les  abeilles  bourdonnaient  sur  les  sainfoins,  les 
violettes  et  les  primevères  foisonnaient  au  bord 
des  allées  :  partout,  l'ivresse  de  la  vie.  Ces 
coteaux  de  Sèvres  et  de  Bellevue,  désertés  du- 
rant l'hiver  et  purifiés  par  quelques  mois  de  so- 
litude, ont  une  fleur  de  renouveau  qu'il  faut  se 
hâter  de  cueillir  avant  que  l'invasion  des  cita- 
dins en  ait  profané  la  grâce  virginale. 

Les  jours  fortunés  n'ont  pas  d'histoire.     Les 
mois  suivaient  les  mois,  les  saisons  succédaient 
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aux  saisons.  Marc  grandissait  sous  l'aile  de  sa 
mère.  Je  ne  pense  pas  qu'aucune  éducation 
première  ait  jamais  coûté  moins  de  labeurs. 
Marc  était  né  avec  le  sentiment  des  harmonies 
et  des  beautés  de  la  nature  ;  il  avait  appris  sans 
efforts  à  épeler  le  nom  de  Dieu  dans  le  livre  de 
la  création.  Les  exemples  qu'il  avait  sous  les 
yeux  valaient  tout  un  cours  de  morale.  L'étroite 
union  de  ses  parents,  l'affection,  le  respect  qu'ils 
témoignaient  constamment  l'un  pour  l'autre  en 
disaient  plus  qu'un  traité  du  bonheur  et  des 
devoirs  de  la  famille.  Heureux  les  enfants  qui 
sont  élevés  dans  une  atmosphère  de  tendresse  ! 
La  vie  tout  entière  en  demeure  imprégnée. 
Marc,  à  dix  ans,  ne  savait  pas  grand'chose  ; 
mais  le  bon  grain  fructifiait  déjà  dans  son  cœur, 
tout  promettait  en  lui  un  esprit  droit,  une  âme 
sans  détours.  L'espèce  de  nostalgie  qu'il  avait 
rapportée  du  Pouliguen  s'était  dissipée  peu  à 
peu.  Cependant  les  confuses  rumeurs  qui  rem- 
plissent les  bois  à  la  chute  du  jour,  les  nappes 
de  verdure  soulevées  par  un  vent  d'orage,  la 
brume  du  soir  ou  du  matin,  amoncelée  à  l'hori- 
zon, la  voile  d'une  embarcation  éclairant  le  fond 
du  paysage,  le  plongeaient  dans  une  rêverie 
étrange,  comme  s'il  eût  retrouvé  tout  à  coup 
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dans  ces  bruits  et  dans  ces  aspects  un  écho,  un 
reflet,  une  image  de  l'Océan.  S'il  ne  parlait 
plus  de  la  Roche  aux  Mouettes,  il  parlait  sou- 
vent du  Pouliguen  et  de  ses  habitants.  Il 
nourrissait  l'espoir  d'y  retourner,  c'était  là  son 
plus  cher  désir  ;  mais,  en  dépit  du  charme  qui 
nous  ramène  aux  lieux  où  nous  avons  souffert, 
on  comprend  que  Mme  Henry  ne  fût  pas  tentée 
de  revoir  ce  rivage  dont  le  souvenir  seul  était 
une  épouvante.  Toutes  relations,  d'ailleurs, 
n'avaient  pas  cessé  avec  le  petit  port.  Le  curé 
du  bourg  de  Batz  de  temps  à  autre  en  donnait 
des  nouvelles.  C'est  par  le  bon  curé  qu'on 
avait  appris  la  mort  de  Bibia.  Un  matin,  le 
pauvre  idiot  avait  été  ramassé  sans  vie  sur  le 
seuil  même  de  la  demeure  occupée  jadis  par 
Mme  Henry.  Les  personnes  charitables  qui 
s'étaient  chargées  du  soin  de  l'ensevelir  avaient 
trouvé  sur  lui  un  doigtier  de  peau  suspendu  à 
son  cou  par  une  ficelle  :  pauvre  Bibia  !  pauvre 
petit  Bibia  ! 

Marc,  à  dix  ans,  quittait  la  maison  paternelle 
pour  entrer  à  l'institution  de  Sainte-Barbe-des- 
Champs.  Cet  établissement  de  Fontenay-aux- 
Roses,  bien  antérieur  à  celui  de  Yanves,  est 
comme  un  trait  d'union  entre  la  vie  du  toit  do- 
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mestique  et  le  régime  du  collège.  L'enfant, 
deux  années  plus  tard,  entrait  à  Sainte-Barbe 
de  Paris.  Ce  nom  de  Sainte-Barbe,  cher  à  tant 
de  familles,  je  ne  puis,  pour  ma  part,  l'écrire 
sans  émotion.  Je  revois,  en  l'écrivant,  les  êtres 
bons  et  charmants  qui  me  l'ont  fait  aimer,  le 
vénérable  et  vénéré  Labrouste,  Alexandre 
Bixio,  si  activement,  si  passionnément  dévoué 
à  la  gloire  de  l'institution,  et  cette  famille 
Guérard,  si  heureuse  alors  et  si  digue  de  l'être, 
si  cruellement  éprouvée  depuis.  La  mort  a  pris 
les  uns,  elle  a  frappé  les  autres  dans  leurs  af- 
fections les  plus  tendres.  Nous  conservons 
précieusement  la  mémoire  de  ceux  qui  ne  sont 
plus.  Les  bontés  de  ceux  qui  survivent  ne 
s'effaceront  jamais  de  nos  cœurs  :  qu'ils  reçoi- 
vent ici  le  témoignage  de  notre  longue  et 
inaltérable  amitié. 

Il  ne  semble  pas  que  le  jaune  Marc  Henry 
ait  jeté  à  Sainte-Barbe  un  bien  vif  éclat.  J'ai 
feuilleté  le  livre  d'or  de  l'institution  sans  y 
trouver  son  nom.  On  ne  se  souvient  pas  qu'il 
ait  jamais  péché  par  excès  de  travail  ni  qu'il 
ait  été  pour  ses  maîtres  et  pour  ses  condisciples 
un  sujet  d'édification  ;  mais  il  est  permis  d'af- 
firmer, sans  crainte  d'être  démenti,  que,  maîtres 
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et  condisciples,  tout  le  monde  le  chérissait. 
Généreux,  tout  à  tous,  n'ayant  rien  qui  lui  ap- 
partînt, toujours  prêt  aux  gourinades  dès  qu'il 

s'agissait  de  prendre  la  défense  des  faibles  et 
des  opprimés,  il  avait  l'esprit  alerte,  le  carac- 
tère ouvert,  le  cœur  fier  et  hardi.  Je  ne  dis 
rien  de  ses  aptitudes.  Rebelle  aux  langues 
mortes,  il  inclinait  plutôt  vers  les  sciences 
exactes.  La  géographie  l'attirait  ;  ses  lectures 
préférées  étaient  des  relations  de  voyages.  Sans 
doute,  aux  heures  de  récréation,  il  régalait  ses 
camarades  des  récits  de  la  Roche  aux  Mouettes  : 
on  parle  encore,  à  Sainte-Barbe,  des  ours  du 
Spitzberg  et  de  l'île  de  Tamboulina. 


XXIV 
LA  VOCATION 


m* 


A  l'exemple  de  tous  les  parents,  M.  et  M 
Henry  se  préoccupaient  déjà  de  l'état  que  Marc 
embrasserait.  En  ne  consultant  que  leur  raison 
et  leur  ambition  personnelle,  tous  deux  auraient 
aimé  à  ce  qu'il  prît  un  jour  la  direction  de  leurs 
affaires,  et  certes,  en  cela,  ils  faisaient  preuve 
d'un  bon  sens  bien  rare.  Loin  de  regarder  le 
commerce  comme  une  condition  inférieure,  ils 
le  tenaient  en  grande  estime  ;  ils  y  voyaient  un 
débouché  autrement  fécond  que  celui,  par 
exemple,  des  fonctions  publiques,  et  ne  pensaient 
pas  que  le  comptoir  d'un  magasin,  où  s'as- 
seyent l'honneur  et  la  probité,  fût  moins  digne  de 
considération  que  le  bureau  d'un  ministère. 
Quoiqu'ils  eussent  là-dessus  des  idées  très- 
nettes  et  très-arrêtées,  ils  s'étaient  fait  d'avance 
une  loi  de  laisser  leur  fils  entièrement  libre  de 
choisir  les  occupations  de  sa  vie  ;  mais  comme 
celui-ci  paraissait  envisager  du  même  œil  toutes 
les  carrières  et  qu'il  ne  témoignait  de  préfé- 
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rence  marquée  pour  aucune,  on  pouvait  croire 
que,  le  moment  venu,  il  se  rendrait  sans  résis- 
tance aux  vœux  de  sa  famille.  Tel  était  le  rêve 
que  M.  et  Mme  Henry  caressaient  en  secret. 
L'heure  approchait  où  ils  allaient  se  réveiller 
tous  deux  en  face  de  la  réalité  :  quel  réveil  ! 

Marc  venait  d'accomplir  sa  seizième  année. 
La  saison  des  vacances  touchait  à  sa  fin  :  il 
l'avait  passée  à  la  campagne,  assez  tristement. 
Ce  jeune  homme  n'était  plus  le  même  ;  un 
grand  changement  s'était  fait  en  lui.  Bien 
qu'il  aimât  ses  parents  d'uue  tendresse  passion- 
née, il  se  dérobait  à  leurs  caresses  et  recher- 
chait la  solitude.  Le  plus  souvent,  en  leur  pré- 
sence, il  se  montrait  silencieux  et  songeur. 
Etait-ce  déjà  les  premières  brumes  qui  s'élèvent 
au  matin  de  la  vie?  La  mère  l'avait  interrogé 
à  plusieurs  reprises,  et  toujours  en  vain. 

«Qu'as-tu,  mon  enfant?  disait-elle;  car  tu 
as  quelque  chose.  On  n'est  pas  ainsi  à  ton  âge. 
Que  s'est-il  passé,  que  se  passe-t-il?  Ouvre- 
moi  ton  cœur.    Je  veux  tout  savoir.» 

Il  avait  été  vingt  fois  sur  le  point  de  parler, 
et  vingt  fois  il  avait  renfoncé  dans  sa  poitrine 
le  secret  qui  voulait  en  sortir. 

Les  deux  époux  s'étaient  promis    d'avoir. 
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avant  la  fin  des  vacances,  un  entretien  avec  leur 
fils  au  sujet  de  son  avenir.  Un  soir,  après  dîner, 
ils  étaient  tous  trois  réunis  au  salon.  Affaissé 
sur  lui-même,  abîmé  dan3  ses  réflexions,  Marc 
se  taisait  :  sa  mère  l'observait  avec  inquiétude. 

«  Eh  bien,  Marc,  dit  tout  à  coup  M.  Henry 
puisque  tu  juges  à  propos  d'être  sérieux  avant 
le  temps,  soyons  graves,  je  le  veux  bien,  et  par- 
lons de  choses  sérieuses.  Tu  as  seize  ans  ré- 
volus, cher  fils,  c'est  l'âge  où  les  goûts  et  les 
inclinations  se  révèlent,  où  l'esprit  s'agite  et 
cherche  sa  voie,  ou  commence  à  poindre  le  pres- 
sentiment de  la  carrière  que  nous  embrasserons 
plus  tard.  Le  choix  d'un  état  devant  influer 
sur  toute  notre  existence,  il  n'est  jamais  trop 
tôt  pour  y  penser,  il  convient  de  s'y  préparer 
longuement.  Entrevois-tu  dans  l'avenir  une 
position  qui  t'attire  plutôt  qu'une  autre  ?  Que 
désires-tu  faire  après  avoir  terminé  tes  études  ?  » 

Il  partit  de  là  pour  passer  en  revue  les  dif- 
férents états  qui  se  présentent  à  l'entrée  de  la 
vie  sociale,  l'administration,  les  ponts  et  chaus- 
sées, la  magistrature,  le  barreau,  toutes  les  pro- 
fessions libérales,  et  à  chaque  question  qu'il 
adressait  à  Marc,  Marc  répondait  invariable- 
ment ; 
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«  Non,  père,  ce  n'est  pas  là  ce  qui  m'attire. 

—  Ainsi,  toutes  les  carrières  te  sont  égale- 
ment indifférentes,  tu  ne  te  sens  entraîné  vers 
aucune  ?  De  toutes  les  voies  ouvertes  à  l'in- 
telligence et  à  l'activité  de  l'homme,  le  com- 
merce n'est  pas,  tant  s'en  faut,  celle  que  j'estime 
le  moins.  Te  déplairait-il  d'y  entrer  ?  Éprou- 
verais-tu de  la  répugnance  à  prendre  un  jour  la 
direction  de  nos  affaires,  le  gouvernement  de 
notre  maison  ? 

—  Non,  certes,  répondit  Marc,  et  je  croirais 
m'honorer  en  suivant  le  chemin  ou  mon  père 
a  marché.  C'est  celui  que  je  choisirais. . .  si  je 
n'étais  fatalement  poussé  vers  d'autres  desti- 
nées,» ajouta-t-il  d'une  voix  défaillante. 

A  cette  révélation  inattendue,  Mme  Henry 
frissonna  comme  si  elle  eût  été  mordue  au  cœur 
par  le  pressentiment  de  la  vérité  ;  toutes  les  an- 
goisses, toutes  les  terreurs  du  passé,  ainsi  que 
des  spectres  menaçants,  venaient  de  se  dresser 
devant  elle. 

De  son  côté,  M.  Henry  n'était  pas  médiocre- 
ment étonné. 

«  Je  ne  te  comprends  pas,  dit-il.  Si  tu  as 
une  vocation,  pourquoi  nous  en  avoir  fait  un 
mystère  ?    D'où  vient  que  tu  hésites  à  nous  en 
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confier  le  secret?  Notre  tendresse  t'est  bien 
connue  pourtant  ;  elle  ne  date  pas  d'hier,  elle 
a  seize  ans,  juste  ton  âge.» 

Marc  regarda  tour  à  tour  son  père  et  sa  mère, 
puis  il  prit  sa  tête  entre  ses  mains,  et  on  en- 
tendit qu'il  pleurait. 

Mme  Henry  était  devenue  blanche  comme  une 
morte. 

«  Ah  !  malheureux  enfant,  tu  veux  être  marin. 

—  Marin  !  répéta  le  père  avec  stupeur. 

—  Oui,  il  veut  nous  quitter.  "Voilà  son  am- 
bition ! 

—  Tu  veux  nous  quitter,  Marc?  Tu  veux 
nous  quitter,  mon  ami?  Parmi  tant  de  car- 
rières qui  pouvaient  assurer  ton  bonheur  et  le 
nôtre,  tu  choisis  celle  qui  doit  te  séparer  de 
nous!  Tu  t'ennuies  donc  dans  ta  famille? 
Nous  n'avons  donc  pas  su  nous  faire  aimer  de 
toi  ?  Dis,  comment  fallait-il  s'y  prendre  ?  Tu 
étais  tout  pour  nous,  nous  n'avions  que  toi  seul 
au  monde,  et  tu  vas  nous  laisser  vieillir  dans  la 
tristesse  et  dans  l'abandon  !  » 

Ce  ne  fut  pendant  quelques  instants  qu'un 
bruit  de  larmes  et  de  sanglots. 
jSnfin  Marc  se  leva. 
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Il  attira  dans  ses  bras  son  père  et  sa  mère, 
et  les  pressant  tous  deux  sur  sa  poitrine  : 

«  Ne  pleure  pas,  maman,  ne  pleure  pas,  mon 
père  :  je  ne  vous  quitterai  jamais.  Ma  véri- 
table vocation,  je  le  sens  à  cette  heure,  est  de 
vivre  près  de  vous  en  tous  chérissant.  » 

Cet  incident,  qui  semblait  terminé,  devait 
laisser  des  traces  profondes. 

Marc  avait  repris  le  cours  de  ses  études  ; 
mais  il  s'en  fallait  beaucoup  que  le  ménage  eût 
retrouvé  le  calme  et  la  sérénité.  Dans  le  trouble 
de  leur  conscience,  M  et  Mme  Henry  s'interro- 
geaient avec  anxiété.  Si  la  vocation  de  Marc 
était  sérieuse,  avaient-ils  le  droit  d'en  accepter 
le  sacrifice  ?  En  l'acceptant,  n'avaient-ils  pas 
cédé  à  un  mouvement  de  tendresse  égoïste  et 
coupable?  Étaient-ils  sûrs  de  n'avoir  pas  con- 
suite  leur  bonheur  plutôt  que  le  sien  ?  Etaient- 
ils  bien  sûrs  de  n'avoir  pas  abusé  d'un  moment 
de  surprise  et  d'attendrissement  pour  détourner, 
pour  absorber  à  leur  profit  la  destinée  de  ce 
jeune  homme?  Ils  se  demandaient  s'il  était  du 
devoir  absolu  des  enfants  de  s'immoler  à  la 
famille,  ou  si,  au  contraire,  ce  n'était  pas  le  rôle 
dos  parents  de  s'immolera  leurs  enfants.  Mrae 
Henry  surtout,  qui  avait  vu  naître  la  vocation 
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de  son  fils,  et  qui,  à  présent  qu'elle  s'en  rendait 
compte,  savait  par  quelles  racines  cette  voca- 
tion lui  tenait  au  cœur,  Mme  Henry  vivait  en 
proie  aux  perplexités  les  plus  cruelles.  Marc, 
les  jours  de  sortie,  apportait  chez  lui  un  visage 
heureux  et  souriant  ;  mais  la  mère  ne  s'y  trom- 
pait pas,  et,  sous  ces  apparences  de  résignation 
facile,  elle  devinait  la  contrainte  et  l'effort.  Elle 
ne  se  lassait  pas  de  l'observer  avec  une  inquiète 
sollicitude,  elle  lui  trouvait  les  yeux  plus  bat- 
tus, le  front  plus  pâle,  les  joues  plus  amaigries. 

Les  choses  en  étaient  là,  lorsqu'un  soir  de 
novembre,  à  la  veillée,  ils  reçurent  la  visite  du 
préfet  des  études  de  Saint-Barbe.  Des  rap- 
ports d'intimité  existaient  entre  eux,  aussi  cette 
visite  n'avait-elle  rien  qui  dût  les  étonner;  mais 
après  une  cordiale  poignée  de  main  échangée 
de  part  et  d'autre  : 

«  Mes  bons  amis,  dit  M.  Guérard,  j'accomplis 
un  devoir  en  venant  vous  trouver.  Il  s'agit  de 
votre  fils.  Je  ne  dois  pas  vous  cacher  plus 
longtemps  qu'il  nous  donne  à  tous  de  graves 
inquiétudes.  Il  s'attriste  de  plus  en  plus,  sa 
santé  s'altère,  ses  études  en  souffrent.  La 
cause  de  ce  changement,  vous  la  connaissez 
aussi  bien  que  moi.     Il  est  temps,  je  crois,  de 
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prendre  un  parti.  Voilà  bien  des  années  que 
je  vis  au  milieu  de  la  jeunesse  ;  rien  de  ce  qui 
la  touche  ne  m'est  étranger.  J'ai  vu  se  déve- 
lopper autour  de  moi  beaucoup  de  vocations, 
j'en  ai  dirigé  quelques-unes,  je  n'en  ai  pas  ren- 
contré de  plus  impérieuse  que  celle  de  la  mer. 
Il  y  a  là  un  charme,  une  fascination,  un  en- 
traînement fatal,  contre  lequel  toutes  les  résis- 
tances viennent  se  briser.  Je  sais  que  Marc, 
dans  un  élan  de  tendresse  qui  ne  me  surprend 
pas,  vous  a  sacrifié  généreusement  ses  goûts  et 
ses  instincts  ;  mais,  quoique  loyal  et  sincère,  le 
sacrifice  n'en  a  pas  été  moins  terrible,  et  il  en 
garde  au  cœur  une  blessure  qui  pourrait  bien 
ne  jamais  se  guérir.  Songez-y,  la  chose  en  vaut 
la  peine.  C'est  assumer  une  lourde  responsa- 
bilité que  de  s'opposer  à  la  vocation  d'un  jeune 
homme,  quand  cette  vocation,  honorable  d'ail- 
leurs, se  manifeste  par  des  symptômes  aussi 
violents  que  ceux  dont  nous  sommes  témoins. 
N'est-il  pas  à  craindre  qu'embrassant  une  car- 
rière contre  son  gré,  il  n'y  réussisse  point,  et, 
le  cas  échéant,  n'auriez-vous  pas  à  vous  re- 
procher ses  fautes  ou  ses  malheurs?  Je  ne 
me  dissimule  pas  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  dou- 
loureux pour  des  parents  bons  et  effectueux 
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comme  vous  l'êtes,  à  voir  leur  unique  enfant 
choisir  un  état  qui  le  condamne  à  vivre  cons- 
tamment loin  de  sa  famille  ;  mais,  convenons- 
en,  les  parents  qui  se  flattent  de  vieillir  en- 
tourés de  leurs  enfants  se  font  en  général  de 
douces  illusions.  Sans  doute,  en  cédant  aux 
désirs  de  Marc,  vous  vous  préparez  dans  l'ave- 
nir bien  des  chagrins,  mais  aussi  bien  des  joies. 
Il  y  aura  les  départs,  il  y  aura  aussi  les  retours. 
Vos  chagrins  seront  des  déchirements,  mais 
vos  joies  seront  des  ivresses.  Il  n'est  rien 
en  ce  monde  qui  n'ait  ses  perfections  ;  l'ab- 
sence, le  plus  grand  des  maux,  a  les  siennes. 
Cette  vie  d'émotions  sans  cesse  renouvelées 
échappe  aux  froissements  journaliers,  aux  at- 
tiédissements  inévitables  ;  elle  élargit  les  hori- 
zons de  l'atne  humaine  et  n'en  découvre  que  les 
grands  côtés  ;  elle  permet  aux  affections  de  con- 
server cette  vivacité,  cette  saveur,  ce  duvet 
printanier  qui  résistent  trop  rarement  à  une 
longue  habitude  du  toit  domestique.  J'ai  cons- 
taté qu'il  n'y  a  pas  de  fils  plus  tendres,  plus 
aimables  que  nos  jeunes  marins.  Quant  à  la 
carrière  en  elle-même,  je  n'en  vois  point  qui  ait 
plus  de  grandeur  ;  c'est  déjà  l'indice  certain 
d'une  nature  peu  commune  que  de  se  sentir 
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emporté  vers  elle.  Voilà,  mes  bons  niais,  ce 
que  je  tenais  à  vous  dire.  Réfléchissez,  con- 
sultez-vous. Il  m'a  semblé  que  l'avenir  de 
votre  fils  était  en  péril  ;  j'ai  fait  mon  devoir  en 
vous  avertissant.» 

Le  même  soir,  en  présence  de  M.  Guérard, 
l'immolation  fut  consommée  dans  un  transport 
d'amour  et  de  douleur.  Dès  le  lendemain  sans 
quitter  Sainte-Barbe,  Marc  entrait  à  l'école  pré- 
paratoire pour  la  marine.  Il  ne  se  rendit  qu' 
après  un  long  débat,  et,  à  la  résistance  qu'il 
opposa  d'abord,  on  aurait  pu  voir  en  lui  une 
victime  que  des  parents  obstinés  sacrifient  à 
leur  intérêt  personnel.  Marc  toucliait  presque 
à  la  limite  d'âge,  et  n'avait  plus  même  une  an- 
née entière  pour  se  préparer  aux  examens 
qui  devaient  lui  ouvrir  ou  lui  fermer  l'école 
navale:  il  allait  accomplir  en  quelques  mois 
des  prodiges  d'intelligence,  de  travail  et  de 
volonté. 

Avec  quelle  effrayante  rapidité  les  échéances 
que  nous  redoutons  viennent  fondre  sur  notre 
tête  !  On  a  devant  soi  des  mois  et  des  ans,  il 
semble  que  les  dates  fatales  n'arriveront  jamais; 
elles  se  précipitent  et  se  succèdent  comme  des 
coups  de  foudre.    On  comptait  sur  un  dérail- 


198  ÎA  ROCHE  AtJX  MOUÈTÎES 

lement  de  la  destinée  :  à  l'heure  dite,  le  train 
entre  en  gare.  Marc  passa  ses  examens,  fut 
admis  au  Borda,  en  sortit  deux  années  après, 
sans  qu'un  fétu  de  paille  eût  entravé  la  marche 
des  choses  ;  on  eût  dit  que  tout  cela  s'était  fait 
en  un  jour,  par  enchantement. 

Et  maintenant  qu'il  est  parti,  maintenant 
qu'il  navigue  à  travers  les  océans  lointains,  les 
deux  autres  comptent  les  semaines,  attendent 
les  courriers,  et  se  préparent  à  vieillir  au  coin 
de  leur  feu  solitaire.  C'est  fini  des  joies  de  la 
maison.  Il  n'est  plus  là,  il  s'en  est  allé,  celui 
qui  par  sa  seule  présence  égayait  la  table  et 
peuplait  le  foyer  !  Ils  acceptent  leur  sort  et  le 
supportent  sans  se  plaindre.  Il  est  surtout 
une  pensée  qui  les  relève  et  les  soutient  :  ils 
aiment  à  se  dire,  ils  se  disent  avec  orgueil  que 
leur  fils  a  préféré  aux  jouissances  d'une  vie 
facile  la  gloire  et  les  travaux  d'une  carrière 
aventureuse,  qu'il  sert  déjà  son  pays,  qu'il 
est  appelé  à  le  servir  un  jour  avec  hon- 
neur, et  qu'enfin,  quelles  que  soient  les 
rencontres  que  lui  ménage  la  fortune,  il  ne 
sera  jamais  le  dernier  au  devoir  et  au  dé- 
vouement. 

Et,  dans  leurs  prières,  ils  demandent  au  Dieu 
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tout-puissant  qui  l'a  déjà  sauvé  des  flots,  de 
laisser  sa  main  étendue  sur  lui  et  de  le  tenir  en 
sa  sainte  garde. 

Sèvres,  31  mars  1870. 


NOTES 


CHAPTER  I. 

Page  Line 

1      4    Dunes,  sand-drift. 

1  9    Les  champs  d'ajoncs,  fields  of  reeds. 

2  1    Paludiers    (from     Latin    Palus),   salt-marshes 

workers. 
2      6    Mouettes  et  goélands,  sea-gulls. 
2    17    Anfractuosités,  cragginess. 
4      9     Un  gîte  (from  Latin  jacere) ,  a  lodging. 
4    16     Une  natte  de  jonc,  a  rush-mat. 

4  21    Algues  marines,  sea-weed. 

5  6    Éclaboussure  de  la  vague.  .  .  ,  wave. 

CHAPTER  IL 

11    22     Un  poulain,  a  coït. 

11    24    Diableries,  mischievousness. 

CHAPTER  III. 

14    15    C'est  un  diable,  he  is  a  rascal. 

Nota. — In  this  connection  the  word  "  diable  " 
simply  means  a  little  rascal.  In  French  this 
word  is  freely  used  and  must  be  freely  trans- 
lated . 

14  25    11  est  en  guenilles,  he  is  in  rags. 

15  p-0    Le  plancher  des  vaches,  (pop.  express.),  la  terre 

ferme  (terra  firma). 
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CHAPTER  IV. 

17      2    Laissons  jaser  la  plume  de  lfme  Henry,  let  Mrs. 
Henry's  pen  speak  now. 

17    19    Le  flux  et  le  reflux,  the  rising  tide  and  the  ebb- 

tide. 
21      8     Un  Berlingot,  a  single-seated  carnage . 

21  9     Qui  auraient  pu  servir  de  monture  au  héros  de 

Cervantes,  who  could  hâve  disputed  the  honor 
of  serving  as  a  steed  to  Cervantes'  hero  (Don 
Quixote) . 

22  11    La  vue  oVun  toit  de  chaume,  the  view  of  a 

thatched  cottage. 

22  24     Une  de  ces  après-midi  chauffées  à  blanc,  one  of 

those  af  ternoons  at  white-heat. 

23  22    Fil  de  la  Vierge,  air  thread.     Referring  to  the 

French  legend  that  the  Virgin  Mary  in  spin- 
ning  lets  drop  the  fine  white  threads  we  see 
in  the  autumn  air. 

24  22    Par  une  échancrure  de  la  côte,  through  an  open- 

ing  on  the  shore. 

26      9    ie  chemin  des  écoliers,  the  longest  way  around. 

26  10    En  flânant,  loitering. 

27  3     Champollion,  celebrated  French  savant  who  de- 

ciphered  the  Egyptian  hieroglyphics. 

CHAPTER  V. 

29      8    La  récolte  du  varech,  the  harvest  of  the  sea- 

grass. 
29      9    Crevettes,  shrimps. 

29  22    L'air  et  la  mer  étaient  de  plomb,  the  air  and  the 

sea  were  of  lead. 

30  11    File  prêcha  d'exemple,  she  preached  by  example, 
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30    13    Éveillé  comme  une  potée  de  souris,  lively  as  a 
potful  of  mice. 

Nota. — Potée  is  hère  likely  the  corruption  of 
portée  (brood). 

30    19    Coi  (vieux  français),   from  Latin    quietus,  in 
English,  quiet. 

À  pas  de  loup,  softly;  without  noise. 

Tous  mes  polissons,  ail  thèse  rascals. 

À  tour  de  &?m",  with  ail  their  might. 

Endiablé,  see  note  to  diable,  p.  14,  1.  15. 

Ce  ne  fut  qu'une  huée,  from  huer,  to  shout. 

2    À  bas  le  capon  !  down  with  the  coward. 

Le  mal  est  un  engrenage,  evil  is  rack,  or,  evil  is 
kind  of  cog-wheel. 

Se  démenaient,  were  tossing  about. 

L'amarre,  the  rope. 

La  barque   s'affalait,  the    bark  was  running 
ashore. 

Le  jusant,  the  ebb-tide. 

Culbutés,  overthrown. 

CHAPTER  VI. 

Goémon,  sea-weed. 

Une  gorgée,  a  draught. 

Tu  frises  la  dizaine,  you  are  not  far  from  ten 
years. 

Nota. — The   word  friser    means   both    "to 
curl"  and  "to  border  on"  (Paul  Blouët). 

41    11    Je  m'enfiche  (popular),  I  do  not  care  for  it. 

43    11    Chercher  midi  à  quatorze  heures,  to  look  for 
difficulties  where  there  are  none. 
Nota. — In  some  parts  of  Italy  time  is  counted 
from  one  to  twenty-four  hours  from  sunset. 
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Un  tapinois,  slyly. 

Goussets,  waist-pockets. 

Battre  la  semelle,  to  warm  their  feet. 

Mordicus  (Latin  expression),  obstinately. 

Autant  qu'une  poule  de  l'embouchure  d'une 
clarinette,  an  odd  expression  for  not  at  ail  ; 
lit.,  as  much  as  a  hen  for  a  mouthpiece  of  a 
clarinet. 

47  15    Les  ragaillardir,  to  cheer  them  up. 

48  10    Bourrées  de  la  St.  Jean.    During  the  sixteenth 

century  at  the  feast  of  St.  Jean  a  huge  fire 
was  kindled  on  the  Place  St.  Jean  in  Paris. 
This  fire  was  made  of  bourrées,  or  small  fagots. 

CHAPTER  VH. 

50  23    Piauler  aux  oreilles  (pop.  exp.),  to  whine  about 

one's  ears. 

51  11    Mâts  de  cocagne,  greasy  pôles. 

51    14    Ladrerie,  stinginess. 

51    17    Claque  )  .  ., 

51    19    Calotte  \  "«  on  the  ear- 

51    25    Se  débrouiller,  to  get  out  of  trouble. 

51    26    Geindre  (see  piauler). 

54      1     Un  homme  bien  appris  ne  met  jamais  les  pieds 

dans  le  plat,  a  well-bred  man  always  knows 

how  to  behave. 

54  5    Montant  sur  ses  ergots,  riding  on  his  high  horse. 

55  4    L'onglée,  numbness  of  the  finger-ends. 

55  11  L'étude  des  sùnples  qui  était,  avec  la  chique  et  le 
fil  en  quatre.  .  .  ,  the  study  of  plants  which 
was,  with  his  chewing  -  tobacco  and  his 
brandy,  etc. 

55  .  12    En  dodelinant  de  la  tête,  wagging  their  heads, 


NOTES  205 

Page  Line 

57  5  Us  riaient  tous  à  se  détraquer  la  mâchoire,  they 
were  ail  laughing  hard  enough  to  put  their 
jaws  out  of  joint. 

57      7    Bourdes,  jokes,  etc. 

57  8    Gauseries,  humbug,  etc. 

58  6    La  poudre  d'escampette,  the  scampering  flight. 


CHAPTER  VIII. 

59      4    Sa  déconfiture,  his  defeat. 

59  10    Toutes  les  langues  se  délièrent,  ail  the  tongues 

were  loosened. 

60  1    Au  dessus  de  sa.  tête  chenue,  above  his  denuded 

head. 

Bisaïeul,  great-grandfather. 

Ce  diable  d'homme,  that  fellow.  Vnbon  diable, 
a  good  fellow.  Un  pauvre  diable,  a  poor  fel- 
low (see  note  to  diable,  p.  14,  1.  15) . 

V échine,  the  back-bone. 

Quoique  entachée,  although  touched,  etc. 

Leur  fit  Veffet  d'une  panade,  seemed  almost 
tasteless  to  them. 

63    23    Se  pourlécher  les  lèvres,  to  lick  one's  chops  (pop. 
express.) 
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CHAPTER  IX. 

65  8    Tout  êbaubis,  quite  dumfounded. 

66  5    Filait  ses  douze  nœuds  à  Vheure,  was  going  at 

the  rate  of  twelve  knots  an  hour. 

66    14    La  Soute  aux  poudres,  the  powder-room. 

66    15    Fichtre!  (familiar  expression)   hang  it!  con- 
found  it! 

66    18    Patatras  !  (onomatopeia)  Bang  ! 


69 

21 

69 

23 

70 

13 

206  ÎA  ÉÔGÉ.É  AtJX  MÔÛÈTTËâ 

Page  Line 

66  26    Après  une  douzaine  de  cabrioles,  after  a  dozen 

of  somersaults. 

67  16    Loin  de  perdis  la  tramontane,  far  f rom  getting 

confused. . . 

68  11     Ça  donne  la  chair  de  poule  (or,  rather,  la  peau 

de  poule) ,  tins  makes  flesh  creep. 

69  6    Ferré  sur  la  géographie,  well  acquainted  with 

his  geography. 

Moricauds,  the  darkies. 

Se  trémousser,  to  frisk  about. 

Après  qiCil  eut  bu  à  tire-larigot,  after  he  had 
drunk  hard. .  . 

71      5     Tout  ça  c'est  des  bêtises  (pop.  exp.),  ail  that  is 
nothing  but  joking. 

71    14    D'emblée,  ail  at  once. 


CHAPTER  X. 

72  18    U  avalait  une  grande  écuellée  de  bouillie,   he 

swallowed  a  large  bowl  of  porridge. 

73  19    Lui  dêsopiler  la  rate,  to  dispel  the  spleen  ;  to 

make  him  happy. 

73  26    Qui  brassaient  toute  la  besogne,  who  were  doing 

ail  his  work. 

74  3    Le  radouber,     }  .  .... 
_,.     ._     _             7            !- to  recruit  him. 
74    13    Se  remplumer,  ) 

Il  se  gobergeait,  he  enjoved  himself. 

Chamaillés,  fray. 

Il  prit  ses  jambes  à  son  cou  .  .  .  ,  he  ran  away. 

Détala  sans  tambour  ni  trompette,  and  he  de- 

camped  without  any  noise  ;  lit. ,   without  a 

drum  or  a  trumpet. 
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.    CHAPTER  XI. 

83    21     Tous  fûtes  comme  des    renards,   being  ail  as 
clever  as  foxes. 

92  2    Ne  souffla  plus  mot,  say  no  further  word. 

93  5    S'empiffrer,  to  stuff  himself . 

CHAPTER  XII. 

94  20     Une  lèche-frite,  a  dripping-pan. 

95      2     Chenets,  andirons. 

(From  Latin  canis,  because  they  had  formerly 
the  shape  of  a  lying  dog  ;  hence  chenets,  from 
chien) . 

Chenapan,  a  scamp. 

Se  peignaient  à  qui  mieux  mieux  (pop.  exp.), 
were  fighting  eagerly. 

Épervier,  sweep-net. 

H  piqua  une  tête,  he  plunged  head  foremost. 

Un  limonier,  a  shaft  horse. 

15    Aussi  pansu  et  rebondi,  as  plump  and  swollen. 

8  Avait  mis  en  panne,  had  stopped. 

9  Encablures  (nav.),  cable's  length. 
Enfléchures  (nav.),  ratlines. 
Hune  (nav.),  top. 

CHAPTER  XIII. 

106      1    Nous  sommes  dans  la  nasse,  we  are  in  a  bad 
scrape. 
En  braillant,  brawling. 

Une  partie  de  cheval  fondu,  a  game  of  saddle 
my  nag. 

Y  êtes  vous  ?  Are  you  ready  ? 

Vue  au  large,  seen  from  the  open  sea. 
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108      3    Des  ouvertures  en  cintres  ou  en  ogives,  some 
openings  in  semicircle,  or  in  a  gothic  style. 

108    14    II  fallait  déguerpir  au  plus  vite,  it  was  neces- 

sary  to  quit  as  f  ast  as  possible. 
108    24    Ils  allaient  ainsi  à  la  pâle  clarté  des  étoiles, 

réminiscence  de  Virgile  dans  l'Enéide  "  ibant 

obscuri." 

Harcelés,  tormented,  exhausted. 

Houspiller,  to  push,  to  lash,  etc. 

Sapristi,  by  jingo,  etc. 

Tu  flânes,  thou  loiterest. 

Des  pleutres,  nobodies. 

Des  rien  qui  vaillent,  good  for  nothing. 

Du  nerf!  be  strong  ! 

Mes  gars,  my  boys  (gars  for  garçons) . 

Aplati   comme   une   limande,    as    flat    as    a 
flounder. 

Comme  des  poussins,  like  little  chickens. 

A  Dieu  va  !  to  the  grâce  of  God  ! 

CHAPTER  XI\7. 

116  22    Hormis  les  pêcheurs,  the  fishermen  excepted. 

117  13    La  soupe  était  trempée,  the  soup  was  serred. 

118  8    Quelques  giffles,  a  few  blows. . . 

CHAPTER  XV. 

121      2    La  besace  quHl  portait  en  sautoir,  the  wallet 
which  he  carried  across  his  shoulders. 

125      3    En  hissant,  while  lifting. 
125      9    Et  lui  montra  son  doigt  en  pantenne,  and  he 
showed  lier  his  disabled  finger. 
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Elle  bassina  le  doigt,  she  bathed  the  finger. 

Deux  ganses,  two  strings. 

Lancé  comme  une  bête  fauve,  driven  like  a  wild 
beast. 

127  8  On  l'avait  vu  flairant  et  quêtant  çà  et  là,  he  had 
been  seen  scenting  and  hunting  hère  and 
there. 

127  10  La  haine  seule  jetait  quelques  lueurs  dans  le 
cachot  infect  où  croupissait  son  intelligence, 
hâte  alone  threw  some  light  into  the  foui 
dungeon  where  was  stagnating  his  intelli- 
gence. 

127  22  Ils  avaient  pu  s'en  donner  à  cœur  joie,  they 
had  been  able  to  enjoy  themselves  to  their 
hearts'  content 

127  23     C'avait  été  une  chasse  à  courre  ;  c'avait  pour 

cela  avait,  it  had  been  a  regular  chase. 

128  4    Happés  par  V Océan,  swallowed  by  the  océan. 

CHAPTER  XVI. 

Par  surcroît,  in  addition. 

Le  glas  du  tocsin,  the  tolling  of  the  alarin-bell. 

Je  l'avais  apprivoisé  à  ta  laideur,  I  had  made 
him  used  to  your  ugliness. 

CHAPTER  XVII. 

136  4  Toutes  les  portes  étaient  béantes  ;  tous  les  seuils 
déserts,  ail  the  doors  were  wide  open  ;  ail  the 
houses  deserted. 

138    24     Croisière,  a  cruising-party. 
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Page  Line 

CHAPTER  XVIII. 

140    12     Un  dompteur  de  vagues,  a  tatner  of  waves. 

140    13    Aux  roueries  de  l'Océan,  to  the  deceits  of  the 
océan. 

Nota. — Rouerie  cornes  from  roué,  a  name 
given  formerly  to  a  young  man  who,  by  his 
vices,  was  worthy  to  be  roué  ;  that  is,  to  be 
broken  on  the  whetl  (roue). 

142    25    Faillis-chiens,  synonymous  with  coquins,  ras- 
cals. 

S'affalant,  running  ashore. 

Je  le  rosserai,  le  mâtin  !  1*11  beat  him,  the  ras- 
cal  ! 
Nota. — Mâtin  is  literally  a  big  dog — a  niastiff. 

La  plus  forte  raclée,  the  best  licking. 

Si  ce  cagnard  de  Pornichet,  if  that  lazy-bones 
of  Pornichet. 

145      7     Va  te  coucher  clampin,  go  to  bed,  you  slow 
coach . 

145  22    11  a  fait  la  nique  à  la  mer,  lie  lias  laughed  at 

the  sea. 

146  11     On  y  va  !  mes  chéris,  we  are  coining,  my  dar- 

lings. 

147  21    Le  bateau  piaffa  et  partit,  the  boat  pranced 

and  went  off . 


CHAPTER  XIX. 

150  21    Au  milieu  de  ses  ouailles,  ouailles  (from  Latin 

oves)  in  the  niiJdle  of  his  flock. 

151  21    L'embarcation  cinglait  visiblement  vers  le  ri- 

vage, the  boat  was  evidently  sailing  towards 
the  shore. 
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NOTES  211 

Page   I.ini' 

153     12    Le  fouilla  d'un  regard,  she  searchtd  it  with  a 

glance. 
155      6    Son  mioche,  lier  darling  baby. 

CHAPTER  XX. 


162      7    Elle  avait  les  pieds  vissés  au  plancher,  lier  feet 
were  nailed  to  the  floor. 

162    25    L'œil  hagard,  with  wild  eyes. 
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21.— Les  Aventures  du  Dernier  Abencerage,  Chateaubriand. 

Contes  de  la  vie  Rustique,  Georges  Castegnier 25  — 

Contes  et  Nouvelles,  Maupassant 25  .40 

Contes  et  Nouvelles  Modernes,  Paul  Bercy — 

Contes  Merveilleux,  Dr.  L.  Sauveur —  1.50 

Contes  Tires  de  Molière,  A.  M.  Cotte.    (See  Molière). 
Conversation — 

Beiley's  Der  Praktische  Deutsche —  100 

Clark'sEn  Vojage —  .75 

Collot's  Progressive  French  Dialogues  and  Phrases. .Bds,  .50  —  — 

DuCroquet's  Conversation  des  Enfants — 

DuCroquet's  First  Course  in  French  Conversation — 

DuCroquet's  Le  Français  par  la  Conversation —  1  00 

DrillBookB —  50 

Ernst's  French  Conversation  Cards In  a  Boxl  .50  —  — 

Fontaine's  Choses  de  France —  .75 

Robique's  Historiettes  et  Poésies Bds,  .00  —  — 

Sardou's  French  Language,  Part  II —  1-5 

Sauveur's  La  Parole  Française —  100 

Constructiv©  Process  for  Learning  German,  Dreyspring —  1.25 


851  AND  853  SlXTH  AvENtTK,  NEW  YORK 


Paper  Clo 

COPPÉE.    Extraits  Choisis  —       .75 
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Vices  du  Capitaine 25       .40 

CORNEILLE,  P.    Horace 25       .40 

LeCid 25       .40 

CORTINA,  R.  D.    Alarcon's  El  Final  de  Norma 75  1.00 

Bazan'sTeniprano  y  Con  Sol  y  Très  Otros  Cuentos 35  .50 

Escrich's  Fortuna  y  Otros  Cuentos 35  .50 

Trueba's  El  Molinerillo 35  .50 

Valera's  El  Cautivo  de  Doua  Mencia 35  .50 

Cosia,  A.  M.  Durand 60  .85 

COTTE,  A.  H.    Contes  Tirés  de  Molière,  namely,  L'Avare,  Le 

Bourgeois  Gentilhomme Each,    .20  — 

CREW.    Manual  of  French  Verbs —  .35 

Cuentos  Selectos — 

Some  of  the  very  best  short  stories  of  Spanish  authors. 
Well  printed  and  hâve  notes  in  English  by  compétent  author- 
ities. 

Paper,  35c.  1  Smo.  Cloth,  50c. 

1.— El  Pa.jaro  Verde,  by  Juan  Valera. 

2.— Fortuna,  y  Otros  Cuentos,  by  Enrique  Péreï  Escrich. 

3.— Temprano  y  Con  Sol  y  Très  Otros  Cuentos  by  Dofia  Emilia 

Pardo  Bazàn. 
4.— El  Molinerillo  y  Très  Otros  Cuentos,  by  Don  Antonio  de 
,       Trueba.  • 

5.— El  Cautivo  de  Dofia  Mencia,  by  R.  Diez  de  la  Cortina,  B.  A. 

CUTTING,  C.  F.    Glance  at  the  Difficuities  of  German  Gram- 

mar —  .30 

Cyrano  de  Bergerac,  E.  Rostand HalfMorocco,    2.75    .50  1.00 

Edition  with  Notes  by  Clark 50  — 


Daily  Thoughts  from  French  Authors,  Bouvet Leather,  1.00     — 

DARR,   Mme.    F.    J.   A.    Handbook    of  Spanish    Words  and 

Phrases 25 

Verbes  Français  Demandant  des  Prépositions 

DAUDET.    Histoire  d'un  Enfant  (Le  Petit  Chose) 

La  Belle  Nivernaise 25 

Le  Petit  Chose  60 

Le  Siège  de  Berlin  et  Autres  Contes,  including  La  Der- 
nière Classe,  La  Mule  du  Pape,  L'Enfant  Espion,  Sal- 

vette  et  Bernadou,  Un  Teneur  de  Livres 25 

De  l'Enseignement  des  Langues  Vivantes,  L.  Sauveur 25 

Dernière  Classe,  La,  Daudet  (see  Daudet). 

Desden  con  el  Desden,  El,  A.  M.  Cabana — 

DESSAR,  Dr.  L.  A.    Home  Treatments  for  Catarrhs  and  Colds     — 

DEUTSCH,  S.    Drillmaster  in  German — 

Deutsche  Literatur  Spiel,  Das.   F.  S.  Zoller  (Game)In  a  Box,  .75     — 
Peux  Artistes  en  Voyage,  Comte  de  Vervins 25 


—       .50 


.40 

.85 


.40 


.35 
1.00 
125 

.40 
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*  Paper  Clo 

Deux  Ecoliers,  Les,  A.  L   deVilleroy 10  — 

Deux  Sourds,  Les,  Jules  Moinaux 25  — 

Deux  Zéphyrs,  Les  (see  Vervins). 
Dialogues  and  Phrases — 

French.    A.  G.  Collot Boards,  .50     —  — 

Dictionary — 

CLIFTOX-McLAUGHLIN.    New  Dictionary  of  the  French 

and  English  Languages —  1.50 

^Divided  Proverbs,  Game  of In  a  Box,  .50    —  — 

Doce  Ouentos  Escogidos,  C.  Fontaine  (Spanish  Reader) 50  .75 

Dofia  Quichotte,  Henri  Michaud 10  — 

Dosia,  H.  Gréville 60  .85 

Dot,  Une,  Legouvé 25  .40 

Drama  Nuevo,  Un,  J.  Estébanez 35  — 

Dramatic  Criticism,  Essays  in,  L.  Du  Pont  Syle —  .75 

DREYSPRING,  A.  Constructive  Proces«for  Learning  German.     —  1.25 
Drill  Books— 

De utsch's  Drillmaster  in  German —  125 

Julien's  Un  Peu  de  Tout —  .75 

Mme.  Beck's  French  Ver b  Forms Boards,  50    —  — 

Rougemont's  Drill  Book  A —  .75 

Rougemont's  Drill  Book  B ; —  .50 

Rougemont's  Preliminary  French  Drill —  .50 

DRISLER.  Blanks  for  the  Conjugation  of  Latin  Terbs, 

Per  Tablet,  .25     —  — 

Duc  de  Reichstadt,  Le,  G.  Castegnier 50  — 

Duchesse  Couturière,  La,  E.  V.  Goodman 25  — 

DOCROQUET,  C.  P.    An  Elementary  French  Grammar —  .75 

Blanks  for  Conjugation  of  French  Verbs  — Per  tablet,  .30    —  — 

Blanks  for  Conjugation  of  German  Verbs "          .30     —  — 

Collège  Preparatory  French  Grammar —  1.25 

Conjugation  Abrégée  Blanks Per  Tablet,  .25    —  — 

Conversation  des  Enfants —  .75 

First  Course  in  French  Conversation —  l.fO 

French  Verbs  in  a  Few  Lessons —  .35 

Le  Français  par  la  Conversation —  100 

DUM  ANOIR  et  LAFARGUE.   Le  Gentilhomme  Pauvre 25  — 

DUMAS.ALEX.    La  Tulipe  Noire 45  — 

DUNCAN.G.    Koch  on  Choiera —  1.50 

DURAND.    Cosia 60  .85 

E 

EDGREN.    Briefltalian  Grammar  with  Exercises •"  .90 

EGGERT,  C.  A.   Claretie's  La  Frontière 25  .40 

ENAULT,  L.    Carine 25  .40 

Le  Chien  du  Capitaine 25  ,40 

Enfant  Espion,  L'  (see  Daudet). 
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Paper  Clo 
English-Latln  Vocabulary,  K.  Wendell  (for  use  wlth  Scud- 

der's  Latin  Reader) 25  — 

Ensie gnenient  des  Langues  Vivantes,  L',  L.  Sauveur 25  — 

En  Son  Nom,  E.  E.  Haie.  Translated  by  M.  P.  Sauveur —  1.00 

Edition  with  Notes  by  Dr.  L.  Sauveur 60  — 

Entretiens  sur  la  Grammaire,  Dr.  L.  Sauveur —  1.60 

Episode  Sous  la  Terreur,  Un  (see  Balzac). 

ERCKMANN-CHATRIAN.    L'Ami  Fritz  (Comédie) 25  — 

L'Ami  Fritz  (Romans) 60  .85 

Les  Fiancés  de  Orinderwald  and  Les  Amoureux  de  Ca- 
therine  25  .40 

ERNST.    French  Conversation  Cards  (Game) In  a  Box,  .50    —  — 

ESCRICH,  E.  P.    Fortuna,  together  with  La    Valenciana, 

Néron,  Moratin  y  Comelia 35  .50 

Essays  in  Dramatic  Criticism.  L.  Du  Pont  Syle —  .75 

ESTEBANEZ,  J.    Un  Drama  Nuevo 35  — 

Examination  Papers— 

Bercy 's  Short  Sélections —  .75 

DuCroquet's  Collège  Preparatory  French  Grammar —  1.25 

Exercises  and  Problems  in  Arithmetic ,  J.  Ruggles 50  — 

F 

Fables— 

Fables  Choisies  de  la  Fontaine,  B.  Beck Boards,  .40    —  — 

Fables  de  la  Fontaine,  Dr.  L.  Sauveur —  1.25 

Robique's  Historiettes  et  Poésies Boards,  60     —  — 

FARINA,  S.    Fra  le  Corde  di  un  Contrabasso 35  — 

FAULKNER,  W.  T.    Valdes'  Los  Puritanos  y  Otros  Cuentos.. .    .50  .75 

Fautes  de  Langage,  Les,  V.  F.  Bernard —  .5o 

Fauvette  Bleue,  La  (see  Contes  de  la  Vie  Rustique). 

Fe'e,  La,  Feuillet 25  — 

FEUILLET,  O.    La  Fée 25  — 

Le  Roman  d'un  Jeune  Homme  Pauvre 60  .85 

Fiancés  de  Grinderwald,  Les,  Erckmann-Chatrian 25  .40 

Fille  de  Roland,  La,  H.  de  Bornier 25  — 

Fille  du  Chanoine,  La,  E.  About 25  .40 

Final  de  Norma,  El,  D.  P.  A.  Alarcon 75  1  00 

First  Course  in  French  Conversation,  C.  P.  DuCroquet —  l.M 

First  Year  Latin,  W.  A.  Smith —  1.0» 

FONTAINE,  C.    About's  La  Mère  de  la  Marquise 25  .40 

Choses  de  France —  .75 

Claretie's  Boum-Boum 25  .40 

Daudet's  Histoire  d'un  Enfant  (see  Le  Petit  Chose). 

Daudet' s  Le  Petit  Chose 60  .85 

Doce  Cuentos  Escogidos 50  .75 

Erckmann  Chatrian's  L'Ami  Fritz  (Romans) 60'  .85 

Julliot's  Mademoiselle  Solange... 60  .85 
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Paper  Olo 
Fontaine,  C.  (Continued)— 

Lamartine's  Graziella 45  — 

Les  Historiens  Français  du  XIXéme  Siècle —  1.25 

Les  Poètes              "                         "             —  1.25 

Les  Prosateurs       "                         " —  1.25 

Loti's  Pêcheur  D'Islande 60  .85 

Molière's  Les  Précieuses  Ridicules 25  .40 

Ohnet's  Le  Maître  de  Forges  (Comédie) 25  — 

Racine's  Athalie 25  .40 

Sand's  La  Mare  au  Diable 25  .40 

Theuriet's  L'Abbé  Daniel 60  .85 

FONTAINE,  LA.  Fables  Choisis  (Beck) Boards  .40     —  — 

Fables  (Sauveur) —  1.25 

Forestry— 

Nisbet's  Translation  of  Protection  of  Woodlands  (Kausch- 

inger-Fûrst's) —  3.50 

Fortezza,  E.  De  Amicis 35  — 

Fortuna  y  Otros  Cuentos,  E.  P.  Escrich 75  1.00 

FOSTER.    Gameof  Mythology In  a  Box,  .75     —  — 

Fra  Le  Corde  di  un  Contrabasso,  S.  Farina 35  — 

Français  Idiomatique,  Le,  V.  F.  Bernard —  .51 

Français  par  la  Conversation,  Le,  C.  P.  DuCroquet —  100 

Français  Pratique,  Le,  Paul  Bercy —  1.00 

FRANÇOIS,  V.  E.   Chateaubriand's  Les  Aventures  du  Dernier 

Abencerage 25  .40 

Frencb  Conversation  Cards,  Ernst  (Game) In  a  Box,  .50     —  — 

French  Language,  Wlth  or  Without  a  Teacher,  A.  Sardou— 

Part  I,  Pronunciation —  .75 

Part  II,  Conversation —  L'25 

Part  III,  Grammar  and  Syntax —  IM 

Chart  of  Ail  French  Terbs —  .50 

Method  Complète —  3.50 

French  Terbs  in  a  Few  Lessons,  C.  P.  DuCroquet —  .35 

French  Verbs  at  a  Glance,  M.  de  Beauvoisin .25  — 

French  Terbs,  Schele  de  Tere  (a  complète  Treatise) —  1.00 

Frères  Colombe,  Les,  Georges  de  Peyrebrune 25  .40 

Frontière,  La,  J.  Claretie 25  .40 

Fuego  à  Bordo,  Bazan  (see  Bazan), 

G 

GALDOS.B.P.    Marianela 75  1.00 

Crames — 

English  ;  ArnoWlB  Gameof  the  Caesars In  a  box,  1.00     —  — 

Foster's  Game  of  Mythology .75     —  — 

i       French:  Bonnet's  Citations  des  Auteurs  Français  "          .75     —  — 

\        Divided  Proverbs "         .50     —  — 

4^       Ernst' s  French  Construction  Game "         .50    —  — 
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Paper  Clo 
Games,  Frenciî  (Continued) 

Ernst's  French  Conversation  Cards In  a  box,  .50     —  — 

Clavel's  Jeu  de  Connaissez- Vous  Paris  ? "         .75     —  — 

Sée's  Jeu  des  Académiciens "         .75     —  — 

Roth's  The  Table  Game "         .75     —  — 

(See  also  Chansons,  Poésies  et  Jeux  Français) 

German  :  Zoller's  Das  Deutsch  Litteratur  SpieL.In  box.  .75     —  — 
GARBER.    Cartes  de  Lecture   Française  (Gay  A  Garber),  20 

illustrated  French  Reading  Charts,  3x2 feet..Per  set,  500     —  — 
GAY.    Alexandre's  Catherine,  Catherinette  et  Catarlna, 

Boards,  .75     —  — 

Chansons,  Poésies  et  Jeux  Français Boards,  .50     —  — 

GAY  &  GARBER.    Cartes  de  Lectures  Française  (see  Garber). 

Gender  of  French  Nouns  at  a  Glance Card.  10c     —  — 

Gendre  de  M.  Poirier,  E.  Augier  et  J.  Sandeau 25  — 

GENNEVRAYE,  A.    L'Ombra 60  .85 

Genre  des  Noms,  V.  F.  Bernard 25  — 

Gentilhomme  PauTre,  Le.    Dumanoir  et  Lafargue 25  — 

Glance  at  the  Dimculties  of  German  Grammar,  C.  F.  Cutting, 

Chart,  folded,.30     —  — 

GOODMAN,  E.    La  Duchesse  Couturière 25  — 

GOZLAN.    La  Pluie  et  le  Beau  Temps 25  — 

Grammaire,  La,  E.  Labiohe .35  — 

Grammar— 

Bercy  and  Castegnier's  Simple  Grammaire  Française —  1.00 

Collot's  Levizac's  French  Grammar  and  Exercises.. Bds,  .50     —  — 

Cutting's  Glance  at  the  Dimculties  of  German  Grammar, 

Chart,  folded,  .30     —  — 

Deutsch'sDrillmaster  in  German —  1.25 

Dreyspring's  Constructive  Process  for  Learning  German..     —  1.25 

DuCroquet's  Collège  Preparatory  French —  1.25 

,       DuCroquet's  Elementary  French —  .75 

Edgren's  Brief  Italian  Grammar —  .90 

Rougemont's  Drill  Book  B —  .50 

Sardou's  French  Language,  Part  II . .  —  1.25 

Sauveur   and  Lougée's  Premières  Leçons  de  Grammaire 

Française —  .75 

Sauveur's  Entretiens  sur  la  Grammaire  —  1.50 

Sauveur's  Petite  Grammaire  Française  pour  les  Anglais...     —  1.25 

And  the  various  methods  in  French,  German,  Spanish  and 

Italian  throughout  this  Catalogue. 

Gran  Giorno,  Un,  E.  De  Amicis 35  — 

Graziella,  A.  de  Lamartine 45  — 

GRÉVILLE,  H.    Dosia 60  .85 

Idylles 25  .40 

Perdue 60  .85 

GUILLET.A.    Mine  et  Contre-Mine 25  — 


12  Publications  of  William  R.  Jenki.vs  Co. 


Paper  Clo 
H 

Hair  Powder  Plot,  A,  Hennèquin  (play  for  trans.  into  French).     —  .40 

HALE.    En  Son  Nom.    Translated  by  M.  P.  Sauveur —  1.00 

HALÉVY,  L.  L'Abbé  Constantin 60  .85 

Un  Mariage  d'Amour 25  .40 

HALSE Y,  W.  McD.    The  BeginneF's  Latin    Boards,  .50     —  — 

Handbook  of  SpanishTYords  and  Phrases,  F.  J.  A.  Darr 25  — 

HARPER,  G.  McL.    About's  Le  Buste 25  .40 

Contes  de  Balzao  (see  Balzac). 

Gréville's  Perdue 60  .85 

HAYENS,  H.  C.    Blanks  (see  Blanks) 

HENNEQUIN.    Erckmann  Chatrian'B  L'Ami  Fritz  (Comédie).    .25  — 

Pailleron's  Le  Monde  où  l'on  s'Ennuie 25  — 

\Yoman  of  Sensé  and  a  Hair  Powder  Plot,  A — 

HERDLER.    Cabana's  El  Desden  Con  el  DeBdén 35  - 

Larra's  Partir  a  Tiempo 35  - 

Hernani.    Victor  Hugo 25  — 

Héroine,  Une,  H.  Michaud 10  — 

HERREROS,  M.  B.  Db  Los.    La  Independencia 35 

HERY1LLY,  D'.    Vent  d'Ouest  and  La  Soupière 25 

HILLIARD.  C.  E.    Lessons  in  Botany —  1  M 

Historiens  Français  du  XIXème  Siècle,  C.  Fontaine —  1.25 

Historiettes  et  Poésies,  Marie  II.  Robique Boards,  .60     — 

Home  Treatment  for  Catarrhs  and  Colds.  L.  A.  De3sar —  1  Ou 

Homme  à  Oreille  Cassée,  L',  E.  About 60  .85 

Honneur  et  l'Argent,  L',  F.  Ponsard .25  — 

Horace.    P.  Corneille 25  .40 

Horace's  Art  of  Poetry,  A.  O.  Russell  (English  Paraphrase) —  60 

Horse,  How  to  Jadge  a.  Capt.  F.  \Y.  Bach —  10 

HUGO,  VICTOR.     Hernani 25  — 

Les  Misérables— Five  Volume  Edition PerSet,  4.50  6.50 

"                     "              "              Halfleather,  set,  13.50     —  — 

"                     "              "                       Single  volumes,  1.00  1 50 

"  One  Volume  Edition  (Rougemont), 

Halfleather,  3  50     —  125 

Les  Travailleurs  de  la  Mer Halfleather,  3.50    1.00  150 

Notre  Dame  de  Paris  (2  vols.) — 

Regular  Edition,  per  set halfleather,  6  00    2.00  3.00 

Edition  de  Grand   Luxe  (100  copies  published),  num- 

bered,  signed  and  in  satin  portfolio,  $10.00. 

Edition  de  Luxe  (400  copies  published),  numbered  and 

signed,  halfleather,  $6.00. 

Quatrevingt  Trieze Half  Leather,  3.50    100  150 

Edition  with  note» —  1.25 

HUSE,  C.  E.    Shakespeare  Calendar  (Perpétuai) 1.00  — 

Hygiène— 

Monin's  Hygiène  ofBeauty —  1.00 

Smith'i  Anatomy,  Physiology  and  Hygiène —  1.00 
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Paper  Cle 
I 
Idioms — 

Bernard's  Le  Français  Idiomatique —  .50 

Idylles,  II.  Gréville 35  .40 

Incontro,  Un,  E.  de  Amicis 35  — 

Independencia,  La,  M.  B.  de  los  Herreros 35  — 

Initiatory  French  Readings  (Premières  Lectures),  A.  de  Rou- 

gemont —  .75 

Introduction  to  the  Teaching  of  Ancient  Languages,  Dr.  L. 

Sauveur 25  — 

Introduction  to  the  Teaching  of  Living  Langvages,  Dr.  L. 

Sauveur 25  — 

J 

Japaneie — 

Japanese  for  Daily  Use,  E.  P.  Prentys Leather,  .75     —  — 

Jardin  de  la  France,  Le  (see  Vervins). 
Jésus  Christ  en  Flandre  (see  Balzac). 

Jeu  de  Connaissez- Yous  Paris  î  Clavel In  a  Box,  .75     —  — 

Jeu  des  Académieiens,  Mlle  Sée "        .75     —  — 

JULIEN.F.    UnPeudeTout —  .75 

JULLIOT,  F.  de.    Mademoiselle  Solange 60  .85 

Terre  de  France  (Mlle  Solange) 60  .85 

Jumeaux  de  l'Hôtel  Corneille,  Les  (see  Ahout). 

K 

KASE,  A.    Kleine  Anfange,  illustrated,  for  little  ones.  .Bds,  .75    —  — 

Kindes  Erstes  Buch,  Des,  W.  Rippe Boards,  .40     —  | 

Kleine  Anfange,  A.  Kase Boards,  .75     —  — 

KOCH.    Choiera —  1.50 

KOPTA,  F.  P.    Bohemian  Legends  and  Other  Poems 50  1.00 

L 

LABICHE.E.    La  Grammaire .25  — 

La  Lettre  Chargée 25  — 

LABICHE,  E.,  ET  MARTIN,  E.    Le  Voyage  de  M.  Perrichon..    .25  — 
Lâche,  Un  (see  Maupassant). 

LAF ARGUE  et  DUMANOIR.    Le  Gentilhomme  Pauvre 25  — 

LAMARTINE,  A  De.    Graziella 45  — 

Lampe  de  Psyché,  La.    Léon  de  Tinseau 35  — 

Langue  Française,  La,  Ire  partie,  Paul  Bercy —  1.25 

"             •«              2me  partie,  Paul  Bercy —  1.25 

LARRA,  Doit  M.  J.  DR.    Partir  a  Tiempo 35 

Latin— 

Arnold's  Game  of  the  Caesars  (in  a  box) 1.00     —  — 

Latin  Paradigms  at  a  Glance,  Browning 25  — 

Lectures  Faciles,  Paul  Bercy —  1.00 
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Paper  Clo 
LEE    axd    STEDMAN.      A     Chinese-English    and    English- 

Chinese  Phrase  Book Boards,  1.25     —  — 

LEGOUVÉ,  E.    Autour  d'un  Berceau 25  — 

Une  Dot 25  — 

LEROY,  S.    LogicalChart  for  the  French  Conjugation 35  — 

Lessnnsin  Botany,  C.  E.  Hilliard —  1.00 

LESUEUR,  D.    Le  Mariage  de  Gabrielle  .  v 60  .85 

Lettre  Chargée,  La,  E.  Labiche 25  — 

LEVIZAC.    French  Grammar  (Collot) Boards,  .50     —  — 

LEWIXSON.R.    Rewardof  Prince  Cheerfulness —  .75 

L'Idole,  H.  Michaud 10  — 

Lingua  Italiana,  La.    Comba,  T.  E —  1.50 

Livre  des  Enfants,  Paul  Bercy —  .50 

LIVINGOOD  and  HARPER,  Contes  de  Balzac —  1.00 

Lizardière,  La,  H.  de  Bornier 60  .85 

LogicalChart  for  French  Conjugation,  S.  Le  Roy 35  — 

LOISEAUX.    Herreros' La  Independencia 35  — 

Galdos' Marianela 75  1.00 

LOTI,  PIERRE.    Pêcheur  D'Islande 60  .85 

LOUGÉE   <fe  SAUTEUR.     Premières  Leçons  de  Grammaire 

Français* —  .75 

Loup,  Le  (see  Mau passant). 

M 
McLaughlin.    Clifton  &  McLaughliu's  New  Dictionary  of  the 

French  and  English  Languages —  1.50 

MaBonne,!!.  Michaud 10  — 

Madame  Lambelle,  G.  Toudouze f0  .S5 

Mademoiselle  Solange,  F.  de  Julliot 60  ,85 

Maid  of  Montauk,  F.  Monroe Net,     —  1.00 

Maison  de  Penarvan,  La,  J.  Sandeau 60  .85 

Maître  de  Forges,  Le,  G.  Ohnet  (Comédie) 23  — 

Maître  de  Forges,  Le,  G.  Ohnet  (Romans) 60  .S5 

Malheurs  de  Sophie,  Les,  Comtesse  de  Ségur 60  .90 

MALOT.H.    SansFamille 60  .S5 

Manuel  de  Littérature  Française,  Rougemont.Half  leather,  1.25    —  — 

MARCHISIO.S.    Russell'sHorace'sArtofPoetry —  .60 

Mare  au  Diable,  La,  G.  Sand 25  .40 

Mariage  d'Amour,  Un,  L.  Halévy 25  .40 

Mariage  de  Gabrielle,  Le,  D.  Lesueur 60  .S5 

Mariage  de  Gérard,  Le,  A.  Theuriet 60  .85 

Marianela,  B.  P.  Galdos 75  1.00 

Marion,  H.    Le  Yerbe  en  Quatre  Tableaux  Synoptiques, 

Folder,  .25     —  — 

MARTIN  et  LABICHE.    Le  Yoyage  de  M.  Perrichon 35  — 

MASSON,  G.    Hugo's  Hernani 25  — 

MATZKE.    Estebanez's  Un  Drama  Nuevo 35  — 

MAUPASSANT.   Contes  et  Nouvelles,  including  La  Parure,  Le 

Loup,  Uu  Lâche,  Une  Apparition,  Une  Yendetta 36  M 
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Mère  de  la  Marquise,  La,  E.  About.., 25  .40 

M1CHAUB.    Doua  Quichotte 10  — 

La  Somnambule 10  — 

Le  Roi  d'Amérique 10  — 

L'Idole 10  — 

Ma  Bonne 10  — 

Poésies  de  Quatre  à  Huit  Vers 20  — 

Stella 10  — 

Une  Affaire  Compliquée 10  — 

Une  Héroïne 10  — 

Mine  et  Contre-Mine,  A.  Cuillet 25  — 

Misérables,  Les  (see  Hugo). 

Miss  Wilson's  Spelling  Blanks  (10%  x  7%,  in  book  form) 35  — 

MOIXAUX,  J.    Les  Deux  Sourds 25  — 

MOLIfiRE.J.  B.P.de.  L'Avare 25  .40 

Le  Bourgeois  Gentilhomme 25  .40 

Les  Précieuses  Ridicules 25  .40 

Contes  Tirés  de  Molière,  A.  M.  Cotte.     Two  nove'ettes, 

L'Avare,  and  Le  Bourgeois  Gentilhomme each,    .20  — 

Molinerillo  y  Très  Otros  Cuentos,  El,  Don  A.  de  Trueba 35  .50 

Monde  où  l'on  s'ennuie,  E.  Pailleron 25  — 

MOXIX.Dr.E.    Hygiène  ofBeauty —  1.00 

Mon  Oncle  et  Mon  Curé,  J.  de  la  Brète 00  .85 

MOXUOE,  F.    Maid  of  Montauk Xet,     —  1.00 

MOXTAGUE.    Bornier's  La  Fille  de  Roland 25  — 

Montafiesillo,  El,  Trueba  (see  Trueba). 

Morceau  de  Pain  et  Autres  Contes,  Le,  F.  Coppée 25  .40 

MOTT,  L.  F.    Provençal  Lyric Boards,  .75     —  — 

MULDOK,  C.  de  (pseudonym).    Philosophy  of  Art  in  America  .     —  .50 
Mule  du  Pape,  La  (see  Daudet). 
Music — 

Bercy's  Simples  Notions  de  Français Boards,  .75     —  — 

Gay's  Chansons,  Poésies  et  Jeux  Français Boards,  .50     —  — 

DuCroquet's  Le  Français  par  la  Conversation —  1 .00 

Musset,  A.  de,  Recueil  de  Poésies  Choisies Leather,  2.50     —  — 

M  I    :/ ARF.LLI.    Antonymes  de  la  Langue  Française  : 

Livredel'Elève —  1.00 

"      du  Maître —  1.50 

Mythology,  Foster's  Game  of In  a  Box,  .75     —  — 

N 

Nanon,  G.  Sand 00  .85 

Neton,  Moratin  y  Comella  (see  Escrich) 

Nei'  vaine  de  Collette,  La.  J.  Schultz 60  .85 

NIS  BET.    Protection  of  Woodlanda —  3.50 

Not  re  Dame  de  Paris  (see  Hugo). 

Noue  Bizzarra,  Una,  A.  Barrilli 35  — 
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Nouns 

(French).    Bemard's  Genre  des  Noms 35       — 

Gender  of  French  Nonns  at  a  Glanée Card,  .10    —       — 

Novelas  Escogidas — 

The  stories  are  interesting,  représentative  of  the  authora, 
of  high  literary  value  and  pure  in  morality.     Well  printed, 
cheap,  and  suitable  for  the  class  roora  or  library.    Each  bas 
t     explanatory  notes  in  Enghsh. 

f         Cloth,  $1.0O  12mo,  Paper,  75c. 

'      1. — El  Final  de  Norma,  by  D.  Pedro   A.  de   Alarcon.  anno- 
tated  by  R.  D.  Cortina,  M. A. 
t.— Marianela,  by  B.  Pérez  Galdôs.  With  explanatory  notes 
in  English  by  Louis  A.  Loiseaux,  Instructor  in  the  Romance 
Languages  and  Literatures  in  Columbia  University. 

Novelle  Italiane — 

Some  of  the  very  best  Rhort  stories  of  Italian  authors. 
Well  printed  and  hâve  notes  in  Enghsh. 

ISmo,  paper,  35c  each 

1.— Alberto,  by  E.  de  Amicis. 

2.— Una  Notte  Bizzarra.  by  Antonio  Barrili. 

%.—  Un  Inoontro,  by  Edmondo  de  Amieis,  aad  oOmt  Italian 

«tories. 
4.— Camilla,  by  Edmondo  de  Amicis. 
6.— Fra  le  Corde  di  un  Contrabaseo,  by  Salrator*  Farina. 
•.— Forterza,  by  Edmoado  de  Amicis, 

O 

OHNET,  G.    Le  Chant  du  Cygne .25  .40 

Le  Maître  de  Forges  (Romans) 60  .85 

Le  Maïlre  de  Forges  (Comédie) 25  — 

OLIPHANT.    Yalentine  and  His  Brother  (Bay) Boardi,  .75     —  — 

Ombra,  L\  A.  Gennevraye 60  .85 

Oncle,  L',  et  le  Neveu,  et  Les  Jumeux  de  l'Hôtel  Corneille,  E. 

About 35  .40 

P 

PAILLERON,  E.    Le  Monde  où  l'on  s'ennuie 35  — 

Pajaro  en  la  Nieve,  El  (see  Valdes). 

PajaroVerde.  El,  J.  Valera .35  .50 

Parole  Française,  La,  Dr.  L.  Sauveur —  1.00 

PartiraTiempo.DonM.  J.  deLarra .35  — 

Parure,  La  (see  Maupassant). 

Passion  dans  le  Désert,  Une  (see  Balzac). 

Pêcheur  D'Islande,  P.  Loti 60  .85 

Peppino,  L.  D.  Ventura 35  .40 

Perdue,  H.  Gréville 60  .85 

Perle  Noir,  La,  V.  Sardou .25  — 

PetitChose,  A.  Daudet 60  .85 

Petite  Grammaire  Français  pour  les  Anglais,  Dr.  L.  Sauveur.. .     —  1.25 

Petites  Causeries,  Dr.  L.  Sauveur —  1.00 

Peu  de  Tout,  Un,  F.  Julien —  .75 

PEYREBRUNE,  G.  de.    Les  Frères  Colombe J6  .40 

Pûilosophy  of  Art  in  America,  C.  de  Muldor —  J60 
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Phrases— 

Collot's  Progressive  French  Dialogues  and  Phrases.. Bds,  .50    —  — 

Darr's  Handbook  of  Spanish  Words  and  Phrases 25  — 

Julien's  Un  Peu  de  Tout —  .75 

Muzzarelli's  Antonymes  de  la  Langue  Française —  1.00 

Stedman   &   Lee's  Chinese-English  and   English-Chinese 

Phrase  Book —  125 

Physiology— 

See  Smith's  Anatomy,  Physiology  and  Hygiène. 

PIATT.    Verne's  Le  Tour  du  Monde 60  .85 

Plays— 

French  :   See   "  Classiques  Français,"   "  Cyrano   de    Ber- 
gerac," Hennequin's  "  Woman  of  Sensé,"  Théâtre  Con- 
temporain, Théâtre  for  Young  Folks. 
Spanish  :  See  Teatro  Espafiol. 

Pluie  et  le  Beau  Temps,  La,  L.  Gozlan 25  — 

Poetry— 

Chansons  de  Béranger,  Les,  Sauveur —  1.25 

Coppee' s  Extraits  Choisis,  Castegnier —  .75 

Fontaine's  Les  Poètes  du  XIXeme  Siècle —  1.25 

Gay's  Chansons,  Poésies  et  Jeux  Français Boards,  .50    —  — 

Horace's  Art  of  Poetry  (Russell) —  .75 

Kopta's  Bohemian  Legends  and  Other  Poems 50  1.00 

Michaud's  Poésies  de  Quatre  à  Huit  Vers 20  — 

Mott' s  Provençal  Lyric Boards,  .75     —  — 

Musset's  Recueil  de  Poésies  (Barker) Leather,  2.50    —  — 

Oliphant'8  Story  of  Valentine  and  His  Brother  (Bay) —  .7 

Robique's  Historiettes  et  Poésies *. Boards,  .60    —  — 

PONSARD,  F.    L'Honneur  et  L'Argent 7 25  — 

Praktische  Deutsche,  Der,  TJ.  J.  Beiley —  1.00 

Praktischer  Lehrgang,  H.  Schulze —  1.00 

Précieuses  Ridicules,  Les,  J.  B.  P.  de  Molière 25  .40 

Precious  Words  of  Hope  and  Comfort 25  — 

Preliminary  French  Drill,  Vétéran  (Rougemont) —  .50 

Premières  Leçons  de  Grammaire   Française,   Sauveur  and 

Lougée —  .75 

Premières  Lectures,  Vétéran  (Rougemont) —  .75 

PRENTYS,  E.  P.    Japanese  For  Daily  Use Leather  .75     —  .— 

Prépositions — 

Darr's  Verbes  Français  Demandant  des  Prépositions —  .50 

Près  du  Bonheur,  H.  Ardel 25  .48 

Pronunciation— 

Bernard's  La  Traduction  Orale  et  la  Prononciation  Fran- 
çaise  Boards,  .40    —  — 

French,  Rules  and  Practice Boards,  .50     —  — 

Julien's  Un  Peu  de  Tout —  ,75 

Sardou's  French  Language,  Part  I ,.     —  .75 
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Prosateurs  Français  du  XIXème  Siècle,  Les,  C.  Fontaine —  1.25 

Protection  of  Woodlands,  Nisbit'a  translation  of  Kauschin- 

^ger-Fùrst's  "Waldschutz" —  3.50 

Provençal  Lyric,  L.  F.  Mott Boards,  .75  —  — 

Proverbs— 

Bernard's  Le  Français  Idiomatique —  .50 

Divided Proverbs  (Game) Inabox,  .50  —  — 

Sardou's  French  Language,  Part  II —  1.25 

Divided  Proverbs  (Game) Inabox,  .50  —  — 

Puritanos,  Lob,  y  Otroa  Cuentos,  A.  P.  Valdes 50  75 

Q 

Quatre  vingt-Treize  (se©  Hugo). 
Questions — 

Collot's  Progressive  French  Anecdotes  and  Questions, 

Boards,  .50  —  — 

Collot's  Progressive  French  Dialogues  and  Phrases.  Bds,  .50  —  — 

DrillBook"A" —  .75 

••       "      "B" —  .50 

R 

RACINE,  J.    Andromaque 25  .40 

Athalie  .-..-. 25  .40 

RANDALL,  A.  T.    Choice  Readings  (English) —  .75 

Readers— 

Bercy's  Contes  et  Nouvelles  Modernes —  1.00 

"        Lectures  Faciles —  1.00 

Interlinear  French  Reader Bds,  .50  —  — 

Collot's  Progressive  French  Dialogues  and  Phrases,  "    .50  —  — 

"         Progressive  Pronouncing  French  Reader        "    .50  —  — 

Fontaine's  Doce  Cuentos  Escogidos  (Spanish) 50  .75 

"            Les  Historiens  Français  du  XIXème  Siècle —  1.25 

"           Les  Poètes                 "                   "                —  1.25 

Les  Prosateurs          **                    "                 —  125 

Randall's  Choice  Readings  (English) —  .75 

Robique's  Historiettes  et  Peésies Boards,  .60  —  — 

Rougemont's  Manuel  de  la  Littérature  Française .  —  1.25 

Sauveurs  Causeries  avec  Mes  Elèves —  1.25 

"          Contes  Merveilleux —  1.50 

Valdes'  Los  Puritanos  y  Otros  Cuentos  (Spanish) 50  .75 

•'  "Veteran's"  (Rougemont)  Premières  Lectures —  .75 

Recueil  de  Poésies  Choisies,  Musset Leather,2.50  —  — 

Remplaçant,  Le  (see  Coppée). 
Réquisitionnaire,  Le  (see  Balzac). 
Revïew 

Julien's  Un  Peu  de  Tout —  .75 

Reward  of  Prince  Cheerfulness,  R.  Lewinson —  .75 
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RIGAL.    Ardel's  Près  du  Bonheur 25  .40 

Daudet's  Le  Siège  de  Berlin  et  Autres  Contes 25  40 

RIPPE,  W.    Des  Kindes  Erstes  Buch Boards,  .40     —  - 

ROBINSON.    Gernian  Verb  Forni,  sizo  9  x  12 Boards,  .50     —  — 

ROBIQUE,  M.  M.    Historiettes  et  Poésies Boards,  .60     —  — 

Roi  Apépi,  Le,  V.  Cherbuliez 60  85 

Roi  d'Amérique,  Le,  II.  Michaud 10  — 

Roi  des  Montagnes,  Le,  E.  About 60  .85 

ROJAS,  J.    Yalera's  El  Pajaro  Yerde 35  .50 

Roman  d'un  Jeune  Homme  Pauvre,  Le,  O.  Feuillet 60  .85 

Romans  Choisis — 

Interesting  as  storics,  représentative  of  the  authors,  of 
high  liteniry  value  and  pure  in  morality.  They  are  tastefully 
prïnted,  cheap  and  suitable  l'or  the  class-room  or  library. 
Many  hâve  Euglish  notes  by  compétent  authorities. 

Paper,  GOc.  l2mo.  Cloth,  85e. 

1. — Dosia,  by  Mme.  Henry  Grèville. 

2.— L'Abbe  Constantin,  by  Ludovic  Halévy. 

S.— Le  Mariage  de  Gérard,  by  André  Theuriet. 

4.— Le  Roi  des  Montagnes,  by  Edmond  About. 

6.— Le  Mariage  de  Gabrielle,  by  Daniel  Lesueur. 

6. — L'Ami  Fritz,  by  Erckmann-Chatrian. 

7. — L'Ombra,  by  A.  Gennevraye. 

8.— Le  Maître  de  Forges,  by  Georges  Ohnet. 

9. — La  Neuvaine  de  Colette,  by  Jeanne  SchultSB. 
10.— Perdue,  by  Mme.  Henry  Grèville. 
IL— Mlle.  Solange  (Terre  de  France),  by  F.  de  Julliot. 
12. — Vaillante,  ou  Ce  que  femm*  veut,  by  J.  Vincent. 
13.— Le  Tour  du  Monde  en  Quatre- Vingts   Jour».    By  Jules 

Verne. 
14.— Le  Roman    d'un    Jeune  Homme  Pauvre,    by   Octave 

Feuillet. 
15.— La  Maison  do  Penarvan,  by  Jules  Sandeau. 
16. — L'Homme  à  L'Oreille  Cassée,  by  Ed.  About. 
17.— Sans  Famille,  par  Hector  Malot,   abridged   by  Prof.  P. 

Bercy,  B.L.,  L.D. 
18.— Cosia,  et  le  Royaume  de  Dahomey,  by  André  Michel 

Durand. 
19.— Mon  Oncle  et  Mon  Curé,  by  Jean  de  la  Brête. 
20. — La  Lizardiére,  by  Vicomte  Henri  de  Bornier. 
21.— Nanon,  by  George  Sand. 
22.— Le  Petit  Chose   (Histoire   d'un   Enfant),    by  Alphonse 

Daudet. 
23.— Pêcheur  D'Islande,  by  Pierre  Loti. 
24.— Madame  Lambelle.  by  Gustave  ToudouBe. 
25  —  Le  Roi  Apepi.  by  Victor  Cherbuliez. 
26— L'Abbé  Daniel,  by  André  Theuriet. 

ROSTAND.    Cyrano  de  Bergerac  (see  "Cyrano  "). 

ROTIT,  II.  J.    The  Table  Game In  a  Box,  .75  —  — 

ROUGEMONT,  A.  de.    Gréville'a  Dosia 60  .85 

DrillBook"A" —  .75 

"        •'     *'B" —  .50 

Hugo.    Les  Misérables  (1  vol.  édition) —  1.25 

Manuel  de  la  Littérature  Française —  1.25 

(Vétéran).    Preliminary  French  Drill —  .50 

Vétéran' s  Premières  Lectures —  .75 
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Royaume  de  Dahomey,  La  (see  Cosia) 

RUGGLES,  J.    Exercises  and  Problems  in  Arithmetic 50  — 

RUSSELL.    Horace'sArtofPoetry —  .60 

S 

Sainte  Catherine,  La,  André  Theuriet 25  .40 

Salvette  et  Bernadou  (see  Daudet). 

SANDEAU,  J.,  et  AUGIER,  E.    Le  Gendre  de  M.  Poirier 25  — 

SANDEAU,  J.    La  Maison  de  Penarvan 60  .85 

8AND,  G.    La  Mare  au  Diable 25  .40 

Nanon 60  .85 

Sans  Famille,  H.  Malot 60  .85 

SARDOU,  A.    French  Language  (see  "  French  Language,"  etc). 

SARDOU,  V.    LaPerle  Noire 35  — 

SASAMOTO,  K.,  and  PRENTYS,  E.  P.    Japanese  for  Daily  Use, 

Leather,  .75    —  — 

Sastrillo,  El  (see  Trueba). 

SAUVEUR.    A  Word  for  Word  Rendering  into  English  of  C. 

Julius  Caesar  Commentarii  de  Bello  Gallico — Book  I .25  — 

Causeries  avec  les  Enfants —  1.00 

Causeries  avec  mes  Elèves —  1.25 

Corrigé  des  Traductions  des  Causeries  avec  mes  Elèves...    .25  — 

Contes  Merveilleux —  1.50 

De  l'Enseignement  les  Langues  Vivantes 25  — 

Entretiens  sur  la  Grammaire —  1.50 

Fables  de  la  Fontaine —  1.25 

Hale's  En  Son  Nom  (see  Haie). 

Introduction  to  the  Teaching  of  Ancient  Languages 25  — 

M                          "                 Living  Languages .25  — 

Parole  Française,  La —  1.00 

Chansons  de  Béranger,  Les —  1.25 

Petites  Causeries —  1.00 

Corrigé  des  Exercices  et  Traductions 15  — 

Petite  Grammaire  Française  pour  les  Anglais —  1.25 

Corrigé  des  Exercices 50  — 

Premières  Leçons  de  Grammaire  Française —  .75 

Talks  With  Caesar  de  Bello  Gallico —  1.25 

Vade  Mecum  of  the  Latinist —  .25 

SCHINZ.    Cherbullez'eLeRolApéri 60  .85 

SCHMIDT.  Scribe's  Le  Verre  d'Eau  ou  Les  Effets  et  Les  Causes,    .25  — 

SCHULTZ,  J.   La  Neuvaine  de  Colette 60  .85 

SCHULTZE,   H.   Praktischer  Lehrgang  fur  den   Unterricht 

der  Deustchen  Sprache —  1.00 

SCRIBE.E.    Bertrand  et  Raton 25  — 

Le  Verre  d'Eau  ou  Les  Effets  et  Les  Causes 25  — 

SCUDDER.     Eng.-Lat.  Vocab.  to  Scudder's  Latin  Reader 25  — 

Second  Livre  des  Enfants,  Le,  Paul  Bercy —  .75 

BÉE,  Mlle.  R.    Jeu  des  Académiciens. In  a  Box,  .76    m  m 
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SÉGUR,  Mme.  La  Comtesse  dk.    Les  Malheurs'de  Sophie 60  .90 

Shakespeare  Calendar  (perpétuai),  C.  E.  H  use 1.00  — 

Short   Sélections   for   Translating   English  inio  French  (and 

Key),  Paul  Bercy Each,    .75  — 

Siège  de  Berlin  et  Autres  Contes,  Le,  A.  Daudet 25  .40 

Simple  Grammaire  Française,  P.  Bercy  and  0.  Castegnter —  1 .00 

Simple  Rules  for  Bridge,  K.  N.  Steele 25  — 

Simples  Notions  de  Français,  Paul  Bercy Boards,  .75     —  — 

SMITH,  Dr.  E.  FRANKLIN.    Text  book  of  Anatomy,  Physi- 

ology  and  Hygiène —  1.00 

SMITH,  JOHN  TALBOT.      Cathedral  Bells    (Souvenir  of  St. 

Patrick's  Cathedral,  N.  Y.)  Boards,  .50     —  — 

SMITH,  W.  W.    First  Year  Latin —  1.00 

Somnambule,  La,  H.  Michaud 10  — 

Soupière,  La,  and  Yent  d'Ouest,  E.  D'Hervilly 25  — 

Spanish— 

See  "Novelas  Escogidas,"    "Cuentos   Selectos,"    "Teatro 

Espafiol,"  Fontaine,  Yaldes,  Darr. 
Spelling— 

Miss  Wilson's  Spelling  Blank,  size  10%  x  7X>  bound  in  press 

board  cover 35  — 

STEDMAN  and  LEE.    A  Cbinese-English  and  English  Chinese 

Phrase  Book Boards,  1.25     —  — 

STEDMAN,  E.  C.  and  T.  L.    Complète  Pocket  Guide  to  Europe, 

FullLeather,  1.25     —  — 

STEELE,  K.  N.    Simple  Rules  for  Bridge 25  — 

Stella,  H.  Michaud 10  — 

Story  of  Yalentineand  His  Brother  (Oliphant),  Bay, 

HalfClotb,  1.00     —  — 
Suefio  de  un  Reo  de  Muerte,  El  (see  Yaldes). 

STJMICHRAST,  F.  C.  Dk.    About's  Le  Roi  des  Montagnes 60  .85 

Augier's  and  Sandeau's  Le  Gendre  de  M.  Poirier 25  — 

Brete's  Mon  Oncle  et  Mon  Curé 60  .85 

Corneille's  Horace 25  .40 

Bnault's  Le  Chien  du  Capitaine 25  .40 

Halévy's  L'Abbé  Constantin 60  .85 

Les  Amoureux  de  Catherine  (see  Erckmann-Chatrian). 

Ohnet's  Le  Chant  du  Cygne 25  .40 

Peyrebrune' s  Les  Frères  Colombe 25  .40 

Ponsard's  L'Honneur  et  l'Argent 25  — 

Racine'sAndromaque 25  .40 

Tinseau's  L'Attelage  de  la   Marquise  and  Legouvé's  Une 

Dot 25  .40 

SYLE,  L.  Du  P.    Essays  in  Dramatic  Criticism —  .75 

T 

Table  Game,  The,  H.  Roth In  a  Box,  .75     —  — 

Talentazo,  Un  (see  Trueba). 

Talks  With  Caesar  de  Bello  Gallico,  Dr.  L.  Sauveur ■••■     —  1.25 
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Teatro  Espanol — 

Some  of  the  best  eontemporaneous  Spanish  dramahc  liter- 
ature,  and  of  invaluable  use  to  the  student  in  Spanish.  Good 
type  and  annotated  with  English  notes. 

12mo  paper,  35  cents  each. 

1. — La  Independencia,  by  Don  Manuel  Breton  de  los  Herreros. 
2. — Partira  Tiempo,  by  Don  Mariano  José  de  Larru. 
S. — El  Desdén  con  el  Desdén.  by  Don  Augustin  Moreto  y  Cabana. 
4. — On  Drama  Nuero:  Drama  en  Trea  Actoa.  Bj  Don  Joaquin 
Estebanez. 

Temprano  y  Con  Sol,  y  Très  Otros  Cuentos,  E.  P.  Bazan 35       .50 

Teneur  de  Livres,  Un  (see  Daudet).  , 

Terre  de  France  (see  Mademoiselle  Solange). 

Testament  de  César  Girodot,  Le,  A.  Belot  and  E.  Viîletard...     .25        — . 

Théâtre  Contemporain — 

Some  of  the  best  contemporaneous  Frencb  dramatic  litera- 
ture,  and  ot  invaluahle  use  to  the  student  in  colloquial  French. 
Good,  clear  type,  and  nearly  ail  bave  English  not 

25c.  each. 

1.— Le  Voyage  de  M.  Perrichon,  by  Eugène  Labiche  et  Edouard 
Martin. 

2.—  Vent  D'Ouest,  and  La  Soupière,  by  Ernest  d'Hervilly. 

3. — La  Grammaire,  by  Eugène  Labiche. 

4,— Le  Gentilhomme  Pauvre,  Dy  Dumanoir  andLafargue. 

5  —La  Pluie  et  le  Beau  Temps,  by  Léon  Gozlan. 

6.— La  Fée,  by  Octave  Feuillet. 

7.— Bertrand  et  Raton,  by  Eugène  Scribe. 

8.— La  Perle  Noire,  by  Victorien  Sardoa. 

S.— Les  Deux  Sourds,  by  Jules  Moinaux. 
10.—  Le  Maître  de  Forges,  by  Georges  Ohnet. 
11.— Le  Testament  de  César  Girodot,  by  Ado'p'.e  B?Iot  and 

Edm.  Villetard. 
12.— Le  Gendre  de  M.  Poirier,  by  Emile  Augier  JalesSan- 

deau. 
1S.— Le  Monde  où  l'on  s'ennuie,  by  Ed.  Pailleron. 
14.— La  Lettre  Chargée,  by  E.  Labiche. 
15.— La  Fille  de  Roland,  by  Henri  de  Bornier. 
16.— Hernani,  by  Victor  Hueo. 
17.— Mine  et  Contre-Mine,  by  Alexandre  Guillet. 
18.— L'Ami  Frite,  by  Erckmann-Chatrian. 
19.— L'Honneur  et  L'Argent,  by  F.  Ponsard. 
20. — La  Duchesse  Couturière,  aft«»r  the  r>lay  Les  Doip-ts  de  Ff-e. 
21.— Le  Verre  D'Eau,  ou  les  Effets  et  les  Caust  éne 

Scribe. 

Théâtre  for  Younf  Folks — 

Short  plays  in  French.  by  well  knnwn  teacher»,  -\tt'.  suit- 
able  either  for  readings  or  scbool  pertormance.  Brief,  hright 
and  lively. 

10c.  each. 
1. — Les  Deux  Écoliers,  by  A.  Laurent  de  Villeroy. 
2. — Le  Roi  D'Amérique,  by  Henri  Michaud. 
5.— Une  Affaire  Compliquée,  hy  Henri  Michaud. 
4.— La  Somnambule,  by  Henri  Michaud. 
6.— Stella,  by  Henri  Michaud. 
8. — Une  Heroine,  by  Henri  Micbaud. 
7.— Ma  Bonne,  by  Henri  Michaud 
8. — Dofta  Quichotte,  bv  Henri  Michaud. 
9.— L'Idole,  by  Henri  Michaud. 

THEURIET,  A.    L'Abbé  Daniel M       M 

La  Sainte  Catherine J5      .40 
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Papei  Olo 

TINSEAU.  LÉON  DE.    L'Attelage  de  5a  Marquise 25  40 

La  Lampe  de  Psyché ,88 

TOUDOUZE,  G     Madame  Lambeile Ou  85 

Tour  du  Monde,  Le,  J.  "Verne 60  .85 

Traduction  Orale  et  ia  Prononciation    Française,  La,  V.  F. 

Bernard Boards,  .30  —  — 

Translating— 

English  into  French,  Bercy'»  Short  Select  ions  and  Key,  each,  ~  .  'c 

Hennequin's  A  Woman  ci  Senseand  a  llair  l'owder  Plot —  4u 

Sauveur's  Causeries  avec  Mes  Elèves —  x.25 

Travailleurs  de  la  Mer,  Lw  (see  Hugo). 

Travel — 

Olark's  En  Voyage , ~  .75 

Prentys'  Japanese  for  Daily  Use Leather,  .75  —  — 

Stedman's  Complète  Pocket  Guide  to  Europe, 

Full  Leather.  Net,  1.25     -         — 

TRUEBA,  A.  DE.  El  Molinerillo,  together  with  El  MontaùesilJo, 

El  Sastrillo  and  Un  Talentazo 35       .50 

Tulipe  Noire,  La,  Alex.  Dumas 45        — 

V 

Vade  Mecum  of  the  Latinist,  The,  Dr.  L.  Sauveur 25        — 

Vaillante,  J.  Vincent .' 00        85 

VALpES.    Los  Puritanos  y  Otros  Cuentos,  including  El  Pàjaro 
en  la  Nieve,  El  Sueno  de  un  Reo  de  Muerte,  and  La  Con- 

fesion  de  un  Crimen 50       .75 

Valenciana,  La  (see  Escrich). 

VALERA,  Don  J.    El  Cautivo  de  Dona  Mencia 

El  Pajaro  Verde 

VAN  DAELL  and  SAUVEUR.    La  Parole  Française 

Vendetta,  Une  (see  Maupassant). 

VENTURA.    d'Amicis'  Un  Incontro 

VENTURA,  L.  D.    Peppino 

Vent  d'Ouest  and  La  Foupière,  E.  d'Hervilly 

VERNE,  J.    Le  Tour  du  Monde 

VERVINS,   Comte  de.     Deux  Artistes  eu  Voyage,  together 
with  Le  Jardin  de  la  France,  Le  Chant  de  Blond el,  Les 

Deux  Zéphyrs 

VETERAN.    Premières  Lectures 

(Rougemont).    Preliminary  French  Drill 

Verbs— 

Beauvoisin's  French  Verbsat  a  Glance 25        — 

Bercy's  Conjugaison  des  Verbes  Français  avec  Exercises...     —       .50 

Browning's  Blanks  (see  Blanks) 

Crew's  Manual  of  French  Verbs Limp  Cloth,  .35     —        — 

Cutting's  Glance  at  the  Difficulties  of  German  Grammar, 

Polder,    .30        — 
Darr's  Verbes  Français  demandant  des  Prépositions —      .50 
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Verbs  (continued)-  Paper  C1° 

De  Vere'  s  French  Verbs  (complète  treatise) _  i  .00 

DrillBookA _  .75 

Drill  Book  B _  jq 

Drisler's  Blanks  for  the  Conjugation  of  Latin  Verbs,  in 

Tabletsofabout50 25  — 

DuCroquet's  Blanks  for  Conjugation  of  French  Verbs,  in 

Tablets  of  about  50 30  _ 

DuCroquet's  Conjugation  Abrégée  Blanks,  in  Tablets  of  50.    .25  — 
Havens'  Blanks  for  Conjugation  or  Synopsis  of  Oreek 

Verbs,  in  Tablets  of  50 25  — 

Le  Roy's  Logical  Chart  for  Conjugation Folder,    .35  _ 

Marion'sLe  Verbe  en  Quatre  Tableaux  Synoptiques.      M         .25  — 

Mme.  Beck's  French  Verb  Form,  9x12,.. Press  Board  Cover,    .50  — 

Robinson's  German  Verb  Form,  9x  12.  ..    "          "          "        .50  — 

Sardou's  Chart  of  ail  the  French  Verbs 35  _ 

Verbe  en  Quatre  Tableaux  Synoptiques,  Le,  H.  Marion 25  — 

Verre  d'Eau,  Le,  Scribe 25  — 

VERE,  S.  DE.    Labiche's  La  Grammaire 25  — 

Corneille's  Le  Cid 25  .40 

French  Verbs  (Complète  Treatise) 1.00 

Labiche's  et  Martin'B  Le  Voyage  de  M.  Pernchon 25  — 

Molière's  L'Avare 25  .40 

Molière's  Le  Bourgeois  Gentilhomme 25  .40 

Vices  du  Capitaine,  Le  (see  Coppee). 
VIGNY,  ALFRED  DK.    Cinq  Mars: 

With  Notes —  1.25 

Without  Notes —  1.00 

YILLEROY,  A.  L.  de.    Les  Deux  Écoliers 10  — 

VrLLETARD  kt  BELOT.   Le  Testament  de  César  Girodot 25  — 

VINCENT,  J.    Vaillante 60  .85 

Yoto,  El  (see  Bazan). 

Voyage  de  M.  Perrichon,  Le,  Labiche  et  Martin 25  — 

Voyage,  En,  J.  M.  Clark —  .75 

W 

WENDELL,  K.    English-Latin  Vocabulary,  for  use  wltta  Scud- 

der'  s  Latin  Reader 25  — 

WIECHMANN,  F.  G.    Chemistry,  Its  Evolution  and  Achieve- 

roents —  1.00 

WILSON.    Miss  Wilson's  Spelling  Blank Press  Board,    .35  — 

Woman  of  Sensé,  A,  Hennequin —  .40 

WOODWARD.     Feuillet'8  Le   Roman   d'un    Jeune    Homme 

Pauvre 60  .85 

Husro's  Quatrevingt  Treize  (see  Hugo). 

Lesueur's  Le  Mariage  de  Gabrielle 60  .85 

Sand's  Nanon 60  .85 

Word  for  Word  Rendering  Into  English  of  C.  Julius  Caesar, 

Commentarii  de  Bello  Gallico,  Book  I 25  — 

Z 

ZDANOWTCZ.     Dumanoir  et   Lafargue's    Le    Gentilhomme 

Pauvre 25  — 

ZCLLER,  F.  S.    Das  Deutsche  Litteratur  Spiel  (Game), 

la  a  Box,  .75    —  — 


CONTES  CHOISIS 

Comprises  some  of  the  very  best  nouvelles  of  French 
authors.    Tlieij  arc  icell  printed  and  of  convenient  size 

18MO,  Paper,  25cts.      Cloth,  40cts. 

1. — La  Mère  de  la  Marquise.    By  Edmond  About 

2. — lie  Sièg6  de  Berlin.    By  Alphonse  Daudet 

3. — Un  Mariage  d'Amour.    By  Ludovic  Halévy 

4.-La  Mare  au  Diable.    By  George  Sand 

5.-  Peppino.    By  L.  D.  Ventura 

6.— Idylles.    By  Mme  Henry  Gréville. 

7.— Carine.    By  Louis  Enault 

8.  -Le  Fiancés  de  Grinderwald. 

By  Erckmann-Chatrian 
9.-  Les  Frères  Colombe.     By  Geo.  de  Peyrebrune 

ÎO.— i^e  Buste.    By  Edmond  About 

11.    La  Belle  Nivernaise  (Histoire d'unvieux Bateau 
son  Equipage) .    By  Alphonse  Daudet 

12.— lie  Chien  du  Captaine.    By  Louis  Enault 

1 3.— Boum  -Boum.    By  Jules  Claretie 

14.— L'Attelage  de  la  Marquise.    By  L.  de  Tinseau 
Une  Dot.    By  E.  Legouvé 

15.— Deux  Artistes  en  Voyage.  By  Comte  de  Vervins 

16.— Contes  et  Nouvelles.    By  Guy  de  Maupassant 

17.— Le  Chant  du  Cynge.    By  George  Ohnet 

18.  Près  du  Bonheur.    By  Henri  Ardel 

19.  La  Frontière.    By  Jules  Claretie 

20.  -L'Oncle    et   le   Neveu,    et   Les   Jumeaux 

l'Hôtel  Cornneille.  By  Edmond  About 
21.— La  Sainte-Catherine.  By  André  Theuriet 
22.— Le  Morceau   de  Pain  et  Autres  Contes. 

François  Coppée. 
23.— La  Fille  du    Chanoine   et  L'Album  du  Régi. 

ment.    By  Edmond  About 
24. — Les  Aventures  du  Dernier  Abencerage.    By 
Chateaubriand 

Will  be  continued  wlth  stories  of  otber  well-known  wrlters. 
Each  bas  been  edited  with  notes  in  English.  Further  description 
will  be  found  in  the  Catalogue  at  the  bjck  of  this  volume,  or 
in  our  complète  Cataloge,  mailed  on  riquest. 
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THE   BERCY  TEXT   BOOKS 

SIMPLE  GRAMMAIRE  FRANÇAISE,  accompagnée 
d'un  Questionnaire  et,  Basée  sur  la  Réforme  de 
Syntaxe,  by  Paul  Bercy,  B.L.,  L.D.,  and  Georges 
Castegmer,  B.  ès-L.,  B.-ès-S.    12mo,  cloth  £20  pages. . . .   $1.00 

SIMPLES  NOTIONS  DE  FRANÇAIS,  or  First  Steps  in 
French,  with  75  illus.,  for  teaching  little  children, 
contains  12  chansons  et  rondes  with  music  the  most 
popular  with  French  children.    Boards 75c. 

LIVRE  DES  ENFANTS.  Pour  V étude  du  français.  A 
simple,  easy  and  progressive  French  Primer,  in  the 
natural  method,  upwards  of  50  illus.,  12mo,  cl,  100  pp.     50c. 

LE  SECOND  LIVRE  DES  ENFANTS.  A  continu- 
ation of  Livre  des  Enfants,  with  over  50  pictures 
upon  which  the  lessons  are  based.    12mo,  cL  148  pp. . .     75c 

LE  FRANÇAIS  PRATIQUE.  Written  for  spécial 
instruction  of  Americans  intending  to  travel  in 
France.  A  first  book  for  every  one  wishing  to  make 
a  thorough  study  of  French.    12mo,  191  pp,  cl $1.90 

LECTURES  FACILES,  pour  l'Étude  du  Français, 

avec  notes  grammaticales  et  explicatives.   Cl,  256  pp..  $1.00 
With  Le  Français  Pratique,  a  complète  course.  Can 
be  used  with  any  other  method. 

LA  LANGUE  FRANÇAISE,  Méthode  pratique  pour 
l'étude  de  cette  langue.  12mo,  ch  292  pp $1.25 

LA  LANGUE  FRANÇAISE,  2me  Partie  (for  inter- 
mediate  classes),  variétés  historiques  et  littéraires. 
12mo,  cl,  276  pp $1.25 

CONTES  ET  NOUVELLES  MODERNES  (Paul 
Bercy's  French  Reader) .    With  notes.  12mo,  cL  328  pp.    $1.00 

SHORT  SELECTIONS  for  Translating  English  into 
French.    12mo,  cloth  7ôc.    Key  to  same 75c. 

CONJUGAISON  DES  VERBES  FRANÇAIS.  Suivie 
de  nombreux  exercices.    12mo,  flexible  cL  84  pp 50c. 

SANS  FAMILLE,  by  Hector  Malot,  airanged  and 
abridged  by  P.  Bercy.    12mo,  cloth,  85c.    Paper 60c. 
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